很久以前，网上流传着一句鸡汤：“我敬佩两种人，年轻时，陪男人过苦日子的女人，富裕时，陪女人过好日子的男人。”

有人说这是诺贝尔文学奖得主作家莫言熬的，大家纷纷转发、点赞、评论，大呼“好喝”。

结果，莫言本人出来辟谣：“理不糙，可我也想知道这是谁写的。”

鸡汤虽然是假的，但这两句话，放在莫言的婚姻经历上，却出人意料地贴切。

01.鞋子

人们常说：“婚姻是一双鞋子，合不合脚，只有自己知道。”

有的婚姻是自己纳的布鞋，看起来土，穿起来舒服。

有的婚姻是草鞋，很接地气，却不结实。

有的婚姻是灰姑娘的水晶鞋，只存在童话里。

有的婚姻是红舞鞋，看起来浪漫，却缺少翘起来脚尖的舞台。

有的婚姻是拖鞋，明知道走路会掉，还是一年又一年拖下去。

有的婚姻是凉鞋，看起来有型，其实四处漏风。

有的婚姻像高跟鞋，穿上亭亭玉立，却容易崴脚脖子。

有的婚姻是破鞋，你糊弄我，我欺骗你，最后两人疲累成树叶，被秋风从情感的枯枝上吹落下来。

有人的鞋子磨了脚，贴上创可贴，继续穿。

有人磨脚，直接扔了换新鞋。

有人自己有鞋，还在外买新鞋。

莫言的婚姻是第一种：布鞋，看起来不时髦，却非常妥帖、舒服。

他常说，他最大的成功不在写作上，而是有个幸福的家。

他的婚姻，虽不像徐志摩那么“浪漫”，没有钱钟书那般“势均力敌”，却别有一种朴实无华的穿透力。

作家周国平说：“真正打动人的感情总是朴实无华的，它不出声，不张扬，埋得很深，当一切喧嚣静息下来之后，它仍然穿透可见或不可见的间隔，直达人心的最深处。”

人说“负心多是读书人”，怎么到了莫言这里，他一个声名远扬的大作家，却对小学二年级文化的普通农妇一心一意呢？

02.傻子

莫言的童年正值三年困难时期，小学五年级就辍学了，由于力气不够，干不了成年人的活，就去放牛放羊。

守着一大片田野，一天吃一块窝头或一块地瓜，他又饥饿又孤独。

那时候，他最大的梦想就是吃上一顿饱饭。

莫言的母亲乐观、勤劳，经常挂在嘴边的话是：“没有受不了的罪，只有享不了的福。”

父亲低调、务实，奉行“矮半头”哲学：做人要谦虚谨慎，夹紧尾巴做人，别张扬、别咋呼，别有一点点成绩就觉得世界盛不下你了。

在他们的影响下，莫言踏实、努力、上进。

长成青年后，他喜欢上了石匠的女儿。

她长得漂亮，高大健硕，是舞弄庄稼的一把好手。

可他“家穷人丑”，不敢托人去说媒。

石匠的女儿嫁给了别人。

1973年，莫言进了棉花厂。

厂里有个女孩，长相漂亮，他经常有意无意接近她，可还是自卑不敢开口。

直到当了兵，他才觉得有了提亲资格，鼓足勇气约了女孩。

雪过天晴的冬日很冷，转了好几圈，女孩见他绕来绕去，急了：“没事，咱回吧，太冷了。”

莫言：“其实，我一直喜欢你。”

女孩偷偷在心里骂了句“傻子”，回答：“那你赶紧托人上俺家提亲啊。”

03.饺子

女孩叫杜勤兰。

和她定情后，莫言去了部队。

杜勤兰认识的字不多，无法跟莫言通信。

思念到极致，她想了个办法：把想说的话画下来寄给他。

很快，莫言收到了“画”：一个胖胖的汉子，穿着厚厚的袄子，正大口啃着馒头，画纸右侧有一个小小的兰字。

意思很明显：你在外面照顾好自己，吃饱穿暖。

莫言很开心，也回了“画”：一男一女坐在炕上吃饺子，窗外放着鞭炮。

意思是：我春节回家过年，吃你包的饺子。

到了春节，莫言食言了，直到次年7月，他才申请了婚假，吃上了杜勤兰包的饺子。

举行婚礼的时候，聘礼应该有三大件：自行车、缝纫机、手表。

但莫言只买得起前两件，杜勤兰知道后，就对他说：“手表俺不要了，你以后对俺好就行。”

03.日子

杜勤兰不嫌弃莫言丑、言穷，愿意跟他过苦日子。

莫言很感激。

后来，他在部队当上了图书管理员，开始废寝忘食地看书，学习。

饿了吃根大葱，用开水充饥，没多久就患上了胃溃疡。

杜勤兰找了德高望重的中医开了药方，亲自上山采药，考虑到部队煎药不方便，就把中药熬成汁，和进高粱面里做成煎饼，托人捎给丈夫。

莫言胃病痊愈后，发表了处女作《春夜雨霏霏》，成名作《透明的红萝卜》，得到了冯牧，汪曾祺，史铁生等前辈们的一致肯定。

1986年，《红高粱》被张艺谋改编成电影，莫言出名了。

俗话说：“贵易交，富易妻，人情乎。”

没等莫言有“易妻”的想法，年轻漂亮的女粉丝就找了上来：“你和你妻子的学识水平，文化层次不对等，根本就是两个世界的人，你应该勇敢地追求你自己的幸福。”

莫言说：“你说得不错，我很勇敢，已经追求到了自己的幸福。爱情和学识，地位无关，而是与内心深处的灵魂有关，我早已认定，和我朝夕相处的糟糠之妻，就是与我相伴一生的人。”

他在打油诗里自嘲：谓我狂者不知我，俺本老实厚道人。

后来，为了避免被女粉丝“骚扰”，他就把在老家的妻子和女儿，接到了北京生活。

04.乐子

有一天，杜勤兰对莫言说：“老管，隔壁的小刘跟我说，咱俩很像胡适和江冬秀，我觉得也是。你看，你这么高的学问，就跟胡适一样；我呢，就是一农村大婶儿，跟冬秀差不多。就只有一样，你没胡适那么怕老婆。”

莫言大为惊奇，问她：“你还知道胡适和江秀冬？不简单呀！”

杜勤兰回敬道：“难道就许你学习，不许我进步呀，告诉你，我虽然没上过几天学，可是一直在跟着女儿学习，我还经常去公园里听人家说书，和北京老大爷老大娘们聊天，学到的东西也不比你少。”

莫言大乐，笑着说：“是是是，你也进步我也进步，咱们一家人都进步。不过，咱们跟胡适夫妻俩可不一样，胡适的老婆是他妈给选的，他对她好是为了孝顺母亲。可你是我自己选中的，咱俩是自由恋爱，我对你好，那可都是为了这颗心呀！”

在他眼里，妻子是纯朴，温馨的港湾，她包的饺子，是艰苦岁月里难得的幸福，夫妻之间患难与共的见证，是世间最好吃的美味。

获得诺贝尔文学奖后，妻子和女儿到现场见证了他的荣光时刻。

《晚熟的人》面世，她自豪地说：“这个故事，还是俺提供的素材呢，你也不付给俺一点线索费。”

莫言笑着说：“全是你的，全是你的，连我都是你的。”

钱、人、心都是你的，这是我听过最实在的情话。

05.“千里姻缘一线穿，一生的情缘，都是天凑地合。”

成为中国首位诺贝尔文学得主后，莫言依然保持着“农民”本色，不喝酒也很少吸烟，不开车，穿着随便，理发就去8元、10元的小理发店，饿了就买两个馒头吃。

最大的爱好是：吃完晚饭，和妻子下楼散步一个小时。

他的婚姻，让我想起【世界上结婚时间最久的夫妻】的访谈，这对结婚79年的夫妻说：“绝不要想离婚和任何类似的字眼，我们从未想过这种事情，我对婚姻的建议是说真话，别说谎，否则你将失去整个世界。”

莫言说：“别人看到的是鞋，自己感受到的是脚，切莫贪图了鞋的华贵，而委屈了自己的脚。”

在他穷的时候，妻子本来有更好的选择，却坚定地选择了他，任劳任怨几十年，再苦再难，初心不变。

在他富的时候，他本来有更好的选择，却坚持“丑妻家中宝”，不肯为了华贵的鞋，委屈自己的脚。

他说：“快乐舒适的晚年，一定要给自己留个箱子，有个圈子，找个乐子，做个傻子。”

如今，他们穿着自己纳的“鞋子”，变了样子，熬过了苦日子，拥有了箱子，有了圈子，找到了乐子，就是世界上最幸福的“傻子”。