不知道今天为什么想起了买火柴的小女孩，想到她一个人在圣诞节期的夜晚，一个寒风刺骨的大雪天在街上买着火柴，零碎的课本记忆像电影片段一幕幕上演，浮现在我的脑海里，多种说不出的滋味某种不知名的奇异病毒一样在我心里滋生蔓延，把我整个人裹挟，使我沉浸在这无法言说的情绪里，越想心里越觉得压抑，同时觉得每次呼吸都会使自己的五脏六腑感到绞痛。买火柴的小女孩，我想你了。
我也不知道自己为什么会不由自主地想起你，环境和经历都解释不清这种联想的合理性。也许感情的流露真的有理智无法解释的原因，虽然这种情绪是突发的，还可能不会维持太长时间。
就这么一个人傻坐着，不知道自己该干些什么，想想自己除了有好多伤心挣扎的事和不明朗的未来，好像真得一无所有。思绪无厘头地展开，脑子里就想起了你。我记得那天好冷好冷，下着雪，天又快黑了。这是一年的最后一天——大年夜。你赤着脚在街上走着。本来你是穿着妈妈一向穿着的一双很大很大的拖鞋出来的，过马路的时候马车飞快地冲过来吓得你把鞋跑掉了，一只怎么也找不着，另一只叫一个男孩儿捡起来拿着跑了。回忆到这里时，我心里就想着这个欢快地捡走你唯一一只拖鞋小男孩太残忍了，天这么冷，没有鞋，你该怎么办?他还没心没肺地说，等将来他有了孩子，可以拿它当摇篮。 你只好赤着脚走，一双小脚冻得红一块青一块的。这时候我想，我心痛又热烈地想着，如果我能在你身边，我一定会用我的手把你的小脚握住，我会抱住你，给你我所有的温暖，毫无保留地给你。
你的旧围裙里兜着许多火柴，手里还拿着一把。可这一整天，没有一个人买过你一根火柴，也没有谁因为这个赤脚瑟瑟发抖的可怜小女孩施舍给你一个钱。 这个小女孩又冷又饿，哆哆嗦嗦地向前走。你走在微弱的灯光下，因为脚冻痛得难以忍受，你步履蹒跚，艰难地前行着，雪越下越大了，洁白无暇的雪花落在你金黄的长发上，那头发打成卷儿披在肩上，看上去真的好美好美。但你却没有心思在意这些。
你在一座房子的墙角里坐下来，蜷缩着身子，双腿缩成一团，原本就瘦小的身躯显得更加不起眼。你感觉越来越冷，但又不敢回家，因为没有卖掉一根火柴，没挣到一个钱，爸爸一定会责打自己。再说，家里跟街上一样冷。那个破旧的房子头上只有个房顶，虽然最大的裂缝已经用草和破布堵住了，风还是可以灌进来。 与其在家受冻又挨打还不如在大街上受冻。严寒在你身上越来越放肆地蔓延，你在想着要不要划一根火柴来取暖，但你犹豫了，你怕爸爸会打你。手几乎冻的僵硬又无力，脸上没有半点血色，衣衫褴褛，缩在墙角，像个风烛残年的老太太一般无二。
鼓起勇气，冒着极大的危险，你终于抽出了一根火柴。哧！火柴燃起来了，冒出了一小缕明亮的火焰！你把小手拢在火焰上。多么久违又温暖的火焰啊，简直像一支小小的蜡烛。这是一道奇异的火光！你觉得自己好像坐在一个大火炉前面，但当你刚想把脚伸出去让脚也暖和一下时，火柴灭了，火炉不见了。你坐在那儿，手里只有一根烧过了的火柴梗。 于是又擦了一根。火柴燃起来了，发出亮光来了。亮光落在墙上，那儿忽然变得像薄纱那么透明，可以一直看到屋里。桌上铺着雪白的台布，摆着精致的盘子和碗，肚子里填满了苹果和梅子的烤鹅正冒着香气。更妙的是这只鹅从盘子里跳下来，背上插着刀和叉，摇摇摆摆地在地板上走着，一直向你走来。这时候，火柴又灭了，在你面前的只有一堵又厚又冷的墙。 又擦着了一根火柴。这一回，你坐在美丽的圣诞树下。这棵圣诞树，比你去年圣诞节透过富商家的玻璃门看到的还要大，还要美。翠绿的树枝上点着几千支明晃晃的蜡烛，许多幅美丽的彩色画片，跟挂在商店橱窗里的一个样，在向你眨眼睛。你本想向画片伸出手去触摸一下，但这时候，火柴又灭了。只见圣诞树上的烛光越升越高，最后成了在天空中闪烁的星星。有一颗星星落下来了，在天空中划出了一道细长的红光。 “有一个什么人快要死了。”你微弱地说着。这时候你想起了唯一疼爱自己的奶奶在活着的时候告诉过自己：一颗星星落下来，就有一个灵魂要到上帝那儿去了。 你在墙上又擦着了一根火柴。这一回，火柴把周围全照亮了。奶奶出现在亮光里，是那么温和，那么慈爱。 “奶奶！”你叫起来，“啊！请把我带走吧！我知道，火柴一灭，您就会不见的，像那暖和的火炉，香喷喷的烤鹅，美丽的圣诞树一样，就会不见的！” 你赶紧擦着了一大把火柴，企图把奶奶留住。一大把火柴发出强烈的光，照得跟白天一样明亮。奶奶从来没有像现在这样高大，这样美丽。奶奶把你抱起来，搂在怀里。你们在光明和快乐中飞走了，越飞越高，飞到那没有寒冷，没有饥饿，也没有痛苦的地方去了。
第二天清晨，这个小女孩儿坐在墙角里，两腮通红，嘴上带着微笑。她死了，在旧年的大年夜冻死了。新年的太阳升起来了，照在她小小的尸体上。小女孩儿坐在那儿，手里还捏着一把烧过了的火柴梗。 “她想给自己暖和一下……”人们说。谁也不知道她曾经看到过多么美丽的东西，她曾经多么幸福，跟着她奶奶一起走向新年的幸福中去。
你最终离开了这个世界，与饥饿、寒冷、贫穷，痛苦彻底告别了。你从来没有在圣诞节吃过烤鹅，你从来没穿过漂亮的新衣服，你也从来没有收到过任何一件礼物，甚至你没穿过一双和脚的拖鞋，只有最后那一把火柴带来的微不足道的温暖和明亮，为什么？为什么要在那样一个日子里，让如此可爱的一个小女孩以这种残酷的方式离开。我好心痛，我好无力，我好想为你做点什么，我好想抱住你，只想把你抱在怀里，让你暖和一点。如果活着只有伤痛，那么死便是晴天。
