文/刘子        

（一）

  我见过最安静的爱情是顾城的。

  他写；“我多么希望，有一个门口，早晨，阳光照在草上。

         我们站着，扶着自己的门窗，门很低，但太阳是明亮的。

         草在结它的种子，风在摇它的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。”

  我没有这样的爱情，只是也有一个门口，我踏在门槛上伸出手刚好够得到的距离，深红色的门背后是我的这一生。

  太阳也会直射进这个门里，我看不到风摇叶子、也听不见草结种子，但我能听见油锅和勺子的对话，也能闻到那躲在青菜里的盐巴。

  没有什么时候的日子能比现在更感恩。

  22岁依然能躲在房间里看书写字睡懒觉，依然能听见母亲亘古不变的唠叨，依然能说大话吹牛逼。

  我见过最平凡的亲情是我自己的。

“我不用希望，就有一个门口，早晨阳光洒在阳台的被褥上。

 我们坐着，听着厨房传来的叮当，声音轻柔，但味道是飘散的。

 被褥在存储阳光，开水在滚烫，我在被窝里闭着眼，痴痴的听着。”

有些爱，不必讲，我也知道你爱我。

（二）

 我时常梦见他，在各种各样的梦里，每次我都想向他狂奔，却总是过犹不及。

 我离开他，他离开我，他离开家，

 今年是第五年。

 总说在梦里夜夜梦见的人醒来就一定要去见见他，

 我想去见他，哪怕爬山涉水，千重万岭，路途遥遥。

 何况是，家就在不远的地方。

 不用说安慰的话，喝完这瓶酒我就回家。

 去见见在梦里的他，

 顺道带上一朵白花。

所有的想不通不接受归根结底都是舍不得。

而我失去你，是横亘在内心的一座山

 不通

有些失去是值得，有些失去是无用。你知道我最怕的就是无能为力和手足无措，

但我并不感恩失去你，我感恩的是失去你的这些日子。

却学会了井然有序，谦卑有礼。

有些愿望注定是“妄”， 比如 “宁用如今换你与世共存。”

（三）

      我常常躲在暗处偷听你讲话。

      也不知道是要听你讲些什么，大概就是听你有没有夸我，有没有说我坏话。我觉得你还表达不清楚的一句话随时能让我想到电影里姐姐狂笑妹妹摔倒的样子。

      可是呀，姐姐没有偷偷笑过你哦。

      你常常说自己的走路的姿势一点也不好看，说自己像个男孩子一样走得气势磅礴，所以迄今为止我都不敢告诉你是我教的你走路。

      我七岁的时候，你来折磨我了，抢我吃的还和我争妈妈。

      我让你，谁让你是我妹妹。

      后来，我就开始抱你，开始牵你，开始教你走路，开始背你去见我暗恋的男孩子。

      我给你剪短到眉毛的刘海，给你扎不完整的花辫，给你涂我偷偷买的指甲油和用妈妈的口红装扮你的小脸。

      你像个活的洋娃娃一样，任由我换了这条裙子穿上那件衣服，随便我怎么折腾你又细又软的头发。

     你从来不对我说不，大概是觉得她是姐姐，所以要听她的话。

     你肯定也会很奇怪。

     会觉得这个姐姐为什么和动画片里的不一样，为什么不带你去找喜羊羊，为什么不会变魔法，又为什么老是在你脸上涂涂画画。

    可是，我的小仙女，你觉得我怪，可我却感恩你的到来，我愿意分给你妈妈的爱再加上我的全部爱。

    都给你。

    我希望长大的你能够明是非辨善恶，然后善待这社会。

(四）

  我知道人生永远不会变好，因为没有人愿意满足。

  你还能看见夏日炙烤蒸腾的水蔓延到半空就成了汗水顺着脸颊流下就够了，至少还能看见而不是成为汗水，汗水始于水却没有人喜欢。

  我时常羡慕别人，因为好多东西很平常我却没有。比如父爱，然后某年亲眼看见了朋友的父亲拿鞋子追着他打仅仅只是因为赌博时去叫他回家。回家多好，可为什么还要打他？我总看见隔壁的小孩今天有糖吃明天会出去玩，也看见青春期的女孩子有许多漂亮的裙子，也遇上过离家出走的小孩，但我无法离开家去太远的地方旅行也不能说走就走的抛弃这里。

  因为我爱，因为我有一个家，即使它不完整可是却尽力给了我完整的童年和完整的20岁。

  我知道人生不会变好，可我愿意满足、愿意感恩，至少我还有一个家，至少我妈妈会问我今天中午你想吃什么，至少我还能学习还能当做若无其事。

 每个路过身旁的人都埋藏着一个自己，社交越发达人性就越假，因为她们都害怕过去却都想要未来，可未来是什么？最后的最后大家想的不应该都是有一个特别安静的院子，里面种满了植物，养一只猫一只狗，院里有两张摇摇椅，一张坐着你另一张坐着他。

 没有什么时候是比现在更应该感恩的，得到的和失去的是对等的，你失去他就会有人得到他，有人死去就会有人出生，就是这样循环轮回。

 所以，我们都该庆幸，庆幸还生活在此刻。