文/曹怀宁，国家二级心理咨询师

01

你不是真的爱，只是模仿爱

爱是无法度量的东西，无法经由头脑拼凑，也无法培养。爱不是多愁善感，和情感主义无关，无论怎样也都和善行——农村改革等等这些无关。当你有那种感受时，那么，生活里的一切都很重要，很有意义。你因此就会做有益的事。

但是，如果你不了解它的美、它的深度和活力，那么，我们就会试图把爱简化成一种头脑可以占有的、受人推崇的东西，而同样的一套应用到了行动中去，这正是我们现在尝试弄清楚的。……无论你做什么，你永远都无法经由琐碎渺小的事去发现那不可度量的东西。

这里面提到抽象的感受与具体的表现形式之间的关系，之所以不可度量，就是因为你无法通过结果、概念、形式将其定义并框住，更不要说产生。

就比如爱，有人会学电视剧伤春悲秋，有人会去做慈善，有人把激情的性行为或害羞紧张的情绪称之为爱。结果人们就在按照一代代传下来的形式去模仿那个叫“爱”的东西。

但是这些具体而微的现象，只是因爱而产生的某个片面结果，而非产生爱的原因。我们希望用行为去定义它，就是希望找到一套简单的范式去遵从它。

人并非想自己过生活，只想按照一套游戏攻略来完成这个叫“人生”的游戏。而不可度量的东西，就是需要自己去体察的、那些不在攻略上记录内容。

02

忍可以解决问题吗？

为了达成某个结果，我们就锻炼自己的意志力。这就是我们所知道的——要么屈服，要么对抗，而屈服就会制造出它自己的痛苦，这种痛苦演变成了随即的对抗。因此，我们内在总是处在无休止的斗争中。

无论是社会教育的“退一步海阔天空”，还是父母长辈惯常使用的忍，都是某种形式的屈服。但这种为了维持表面和气的屈服，究竟好处真是那么持久吗？

我想只不过是因为好处是显性的吧，而隐性的内心挣扎、怨恨却如钉子一样扎在自己身体内，迟早会通过其它敌意或潜意识产生的对抗表达出来。所以与其采用“忍”的方式，不如倾听内心的情绪，顺从自己的感受。

03

自我为中心的有限与谦卑的无限

因此，持有各种结论的头脑从来都不谦卑。学会了的人会背负着他所学知识的重担，而学习之中的人却不会，他也因此能登顶峰。你和我一起讨论了很难言传的东西，而通过互相倾听、共同探讨和了解，我们发现了极其非凡的东西，它是不朽的，而将生活简化成以‘我’为中心并执着于这样的生活是极易枯萎的。

受人景仰的人并未在生活，他早已死去，生活可不是僵死之物能邀请得来的东西。生活是要去投入其中，然后将之抛却脑后——因为不存在‘我’要记住这活生生的生活。只有当头脑处在完全谦卑的状态之中，不为自身渺小的生活做打算，也不再辗转于各种观点、经验和知识时——只有如此全然、彻底、完整、不再追寻的头脑才会了知生活是无始无终的、无限的。

有时我极度渴望的品质是纯粹与谦卑。对于事物的专注能如同孩童般清澈的目光，对于世界的理解不带上过多世俗的焦虑，对待自我的已知与宇宙的未知，能够保持谦卑之心。

有时我们实在太自以为是了，有时我们会通过人为设置的方式（比如游戏）来证明自己的聪明，而我们通常因为自己在某个知识领域有所成就，则往往就停留在那个狭小的天地里自鸣得意，而很多人却在不断崭新的体验中获得不一样的成长。

不仅仅是在生活、交流，即使在学习这件事上，也要抛弃个人为中心的自我，用新的包容对象去丰富和滋养自己的生命。至于知识和经验，都是些吸引我们注意力的焦点，当我们沉浸在“深挖渠”或“广积粮”的目标上时，我们忽略了天地万物带给我们的全然感受。

这就犹如面对广袤森林时，如果紧盯某个猎物，那么所有的新鲜的声音、画面、动植物都与你无关了。你为自己贴上猎人的身份，不断磨练自己对目标的熟练程度，失去了其他一切可能。唯有匍匐在森林面前，承认自己从未想要征服它，它才会告诉你什么是生命！

—END—

作者简介：曹怀宁，国家二级心理咨询师，咨询实践超千小时，主擅领域包括婚恋情感、人际交往、两性心理、人生规划、家庭关系等。自2011年开通新浪微博以来，粉丝五万多人，坚持定期回复私信，无私为近六千名求助者提供咨询，咨询解答超千万字。《婚姻与家庭》杂志特邀专家，多家媒体签约撰稿人。