一直地，我都不敢提笔触及这个人物，是多久了，是十二年前了罢。这是我对她仅存的一些印象深刻的片段，想想是要写点东西了。
第一章 春的草梗
春天，万物复苏，天气也是晴朗。田野里一片生机勃勃的景象。左邻右舍的小孩都随着家人到田野旁。他们嬉戏玩闹，天真烂漫，单纯可爱，无邪的笑容浮现在他们脸上。田埂旁的野草也很茂盛，半尺高的狗尾草遮住了路的径向。
远远地，我看到她弯着腰，卖力的干着，
廉价的劳动力，愚笨的劳动力。记得母亲说过，不费头脑的活她最喜欢干了，干着舒服。其实无所谓舒服不舒服的。她是不会歇会功夫的，因为她总想着干完这个家的活。“妈——。”我叫了一声，她似乎是没听见，我又喊了一声，她略微抬头望了一下，松松肩膀，看到我来了。她急忙擦擦手说：“哎呀，你怎么来了？快回去，这里田埂滑。”说完，将我抱到岸上，“快回去。小心点。”“可…,”我嗯了一声，“哦。”我只好回头走了。可没走多远，隐隐约约地听到她还在那咕咕唧唧的。
母亲生了我，弟弟，（中间还有个妹妹，具体几个我也不太清楚）中间的妹妹貌似抱养了。在这个年代，生这么多孩子是不多见的。为什么呢？重男轻女？恐怕不是，村风罢。我们村家家户户都有个男孩或一男一女。更不幸的事（这里不能这么偏激的说），我婶婶有两个儿子，婶婶又是那种势力派的人。母亲说，哪天要是我们两家闹矛盾了，在母亲 看来，这是个把柄…以前我并不懂这些，后来，他们告诉我的。
第二章 颠沛流离
一个女人，不但要承受家庭的压力，还要忍受生育的痛苦。我无法想象，一个孩子的出世，意味着母亲要失掉一部分元气。更有甚是，如果是女孩，母亲还要忍受母女离别的撕心裂肺。依稀记得父母为躲避计划生育，只好躲到了工地上。人家看他们可怜，就找了个活给他们做。
寒假的第一天，家里的一个堂哥（其实也算不上是）准备去带我见母亲，那是我第一次去，奶奶把我的新棉袄拿出来。我兴高采烈的穿上，太开心了，可以去看母亲了。堂哥带着我去了，坐在公交车上，我心里忐忑不安。下了车，堂哥领着我走在城市的大街上，街市很繁华。路两旁的大型商店鳞次栉比，在红灯绿酒的街市，我看到了：他们有的是妙龄女郎，画着浓厚的妆，浑身散发着刺鼻的香水味；他们有的是西装笔挺的中年男子，皮鞋擦得锃亮锃亮；他们有的是急匆匆上班的上班族，手里拿着早点；再看看自己，呵。堂哥领着我走着，他说，快到了。就在前面的澡堂。澡堂？到了澡堂，我准备进去，堂哥又说，我们要从后面进。我傻乎乎的跟着他后面，后面的路很脏乱，都是石子泥沙，凹凸不平…
终于到了后面，一个蓝色大棚映入我的眼帘，大棚周围堆积着煤炭。露着一个小缝，母亲看见了我，将我抱了进去。一进去，浑身感觉好热。原来旁边有个大水炉，父亲正在一铲一铲的往里面送煤，见我来了，稍稍放下铁锹，坐会吧。他说。我仔细打量这个屋子，不！是棚子。地下堆积着大块大块的煤，散发着霉味。一张床挨着火炉旁，床单一角也沾染了煤印。母亲一向最爱干净了，可这次…屋子里阴暗潮湿，地下还有一处一处的积水，黑色的。床旁还生着炉子，炉子咕噜咕噜的在烧着什么。只见母亲拿起一只碗，将锅里煮着的盛上来，圆圆的，白白的，是鸡蛋！
母亲将它递给父亲，父亲端起碗，大口大口的吃着，额头冒着汗珠，吃完罢，他又将碗底的汤喝完。
我就这样，呆坐一上午。父亲重复的机械运动，开火闸门，送煤…一夜几乎没睡，后来，听说，父亲只睡四个小时，而母亲，就这样，煮着鸡蛋…
第二章 凤至离别
有天晚上，我和奶奶正在家睡觉，突然接到电话，说母亲又生了个女孩…明天正好周末，我和奶奶就去看望他们。第二天，我和奶奶准备了一篮子鸡蛋坐上车。路途遥远，我们并不怕。对于我这个不太外出的小女孩来说，这是不易的。
父亲来车站接我们了，他手里提着一个麻袋，是几只母鸡吧，想着这是炖给母亲喝的。我瞅了瞅父亲，他脸上没有任何表情，他只迎着风走，也不低头，也不抬头，仿佛谁也不准对他投出鄙夷的目光。他就这样带着我和奶奶到了他们的住处——一个摇摇欲坠的工棚。一进门，屋子里的摆设极其简单：一张木板钉的桌子，上面放着裸露在塑料袋的外面的几个馒头。房顶很乱，到处都是泥斑点。两个木板凳摆在床边，我走近床边。看见母亲正躺在床上，松散的头发没有扎起，略微红润的脸颊消瘦了许多。她见我来了，马上露出勉强的微笑，那分明是挤出来的。因为母亲瘦弱的身躯是笑不出来的。她招手让我坐下，关心地问我：“冷不冷？外面？”我木然的摇摇头，因为我已经说不出话来了。她又侧了侧身子，指着她身旁的小宝贝，说：“比你还好看呢。”我低下头，望着这个小家伙，白白净净的。她睡着了，均匀的呼吸声让我屏住呼吸去听。我笑笑，看到母亲盖的被子，旧色的被套，就这样，盖着，也不厚实… 后来，母亲通过别人介绍，将妹妹抱养了。那天，听说母亲还在坐月子，不能见风寒，带着个破旧的帽子，衣衫褴褛的。那户人家给了母亲两千元钱，说是等于补偿母亲的。可怜母亲啊，妹妹还没满月，就要送人了。那种母女离别的心情谁会理解？那种撕心裂肺的骨肉离别谁会理解？我想，只有母亲自己懂吧。
第三章 宝贝降临
母亲最开心的几年，只有她刚生完弟弟那几年。全村都知道母亲生了个儿子，父亲更是高兴，给神婆两千元钱，两百个鸡蛋，两筒长寿面，两条混子（鱼）。这是母亲生弟弟前，父亲去许愿的。也是别人介绍的，听说很灵验。
母亲他们回来啦，父亲还特意放了好多鞭炮，去超市买了好多好多糖果。那天傍晚，他们回来了，左邻右舍都来看望。大伙围在了母亲的床边，都争先恐后的看弟弟。有的人幸福的对母亲说，这下不是好了，有儿子了…有的人给我母亲捋捋被子，嘲讽道，盖好了啊,不然冻着怎搞了。还有的人一来就抓了一大把糖，看也没看母亲一眼…我愣愣的看着，等他们“扫荡”完了后，我看一麻袋的糖果所剩无几。我走到母亲旁边，母亲幸福地笑了，她看着小家伙。小家伙确实很可爱，我也忍不住多看他两眼。我猜测，母亲的笑是因为这个罢。
第四章 背影
每次上学，她拖着我的沉重的行李，一路絮絮叨叨的将我送到马路边。然后在等车的过程中，她就和我说在学校要每天早上吃早饭之类的，而我总心生烦意，呵斥道，知道知道…她便不说话了，目光移向旁边去。车来了，车门缓缓的打开，她一个劲冲上去，叫喳喳问售票员，到宝文多少钱，得到答案是五元了。她便让我上车，一手将东西递给我，一边嘱咐道：“下车别忘了。”
我坐在靠窗边，车启动了，我看她又是默无声息的转身离开，只留下一个背影。这是怎样的一个背影啊，略微发胖的臃肿的身体，泥沙弥漫的头发，乱糟糟的。混上水泥的牛仔大褂褂袖耷拉着，扣子也没扣，孤零零的散在外面，哐当哐当的。母亲走路还是那样，一只脚往里面伸着，一歪一歪着，像不倒翁似的，我心底好笑着，笑着笑着我哭了…眼泪肆意的流淌，视线模糊了。脑子里浮现起她：多年的劳累，操劳家庭的心，让这个才不惑之年的妇女变得更加衰老，面容清癯，脸上的色斑久久不曾褪去。。。她的背影只留下了沧桑感，对生活承载的繁重感，我感觉不到一丝她身体上的轻松，甚至是，灵魂上的。
母亲在我面前总是畏畏缩缩的，她害怕，害怕什么？我心里知道，他害怕的是：我又无缘无故地发脾气，摔门而去，空空的留下她，呆呆的站在那儿。
第四章 异地送被
那是我刚上初中那会，因为身在异地求学。所以每次回家的次数也比较少。路途遥远。几乎是半个月回家一次。
记得有次是她送被子来罢，那天下午，我在寝室焦急的等待。那是周末，我留校，只好让她送被子来，因为我的被子太薄。每天晚上我都要蜷缩成一团，手脚并着取暖。睡到半夜，竟冻醒了。醒了又翻来翻去地，冻得我睡不着。眼泪无声的往下掉。一滴一滴，将枕巾打湿。哭着哭着就迷迷糊糊睡着了…
昨晚，我在电话里说:“妈，明天你来给我送被子。”母亲推辞地说:“哎呀，那我明天的活怎么办呢？能不能你再忍忍…”还没等母亲说完，我打断她的话：“那你就别来了！”我挂下电话，流着泪回到寝室。看到光鲜艳丽的他们，我愈加伤心。同寝室的他们的被子都很厚实，垫絮也是新的。我呢？薄薄的垫絮，有些发硬发霉，室友们坐上去都说，你的床好硬。也很少的人坐我的床了，我心里虽然难过，可这毕竟是事实，我不好说些什么。
已经三点多了，我在寝室走来走去，室友们都问，寝室长，你要干什么？我就只是说，在等我妈送被子来。大概四点了，我是很急躁了。走到门外，看看母亲来了没有。我急急忙忙的走出大铁门，拐弯走向水泥道，刚走了两步，我看到个熟悉的背影朝这边过来。那时太阳已经落山，橘黄色的余晖将母亲的影子拉得老长老长。母亲抱着捆好的被子，步履蹒跚的向这边走过来，依旧那样，一歪一歪的。终于近了，我走上前去，质问道：“怎么来这么迟啊？”母亲唯唯诺诺的说：“家里的活没干完，弟弟又吵着，我还偷着过来的。”我听不进去，就觉得母亲的心里没有我这个女儿。在回寝室的路上，我憋着气，不说话。等到了寝室，母亲气喘吁吁的将被子放下，我也没给去她帮忙。她小声问我，被子放这个铺吧？我不理她，狠狠地踢了一下被子，大声说：“我不知道，不知道…”母亲拾好被子，又给我收拾好床铺，我就是不满意，推开她，我自己来整理。当时的我已经怒火中烧，哪有心思整被子，胡乱扯作一团，边也没裹好，就回过头对母亲说：“你走吧。”冷冷地。母亲愣了一下，随即捋了一下衣袖，准备走了，当她出寝室门的时候，我喊了一声：“回去慢点。”她转过身来，走进来，补充道：“饭卡搞好了。”“嗯，知道了。”我敷衍说。
她走后，我呆呆的坐在床上，我可以想象得到吗？一个四十多岁的中年妇女，背着沉重的被子，艰难的挤上中巴车，售票员要她打货票一元，她憨憨的笑：“这点打什么哎。”售票员无奈的摇摇头。好容易下了车，他拖着那厚重的被子走向公交站。40路车站人很多很多，每个人手里都领着大包小包，他们有的是学生，背着沉重的书包。有的是下班的中年男子，斜背着公文包，他们有的是看望孩子的家长，他们手里提着奶或零食。当然也报过母亲在内，她还是小心的护着被子。车终于来了，一窝人蜂拥而上，愚笨的母亲也试图挤上去，可是人很多，母亲被挤到外面去了，她就在那耗着。等大部分的人都上了车，她也就上了车，（准确说被挤上去的）在车上，没有座位是一定的。乘客们见到这个衣衫不整的妇女，都避开她。她也没表情，就站在那儿…像祥林嫂一样，两眼无神，眼珠间或一轮…我不愿意想象下去…
又是一个周末，也是清明节。上学前一晚，她走上楼，准备把相机拿给我，因为我们下周去旅游。他坐在我床上，撩撩头发，我分明看见，又多了几根银丝，她像小孩子问我:“我的头发剪得怎么样？”我瞥了一眼，漫不经心地说：“行行…”母亲见我这样，又开始看我书包，找到个什么，她又质问起:“什么时候买的？” “怎么了，早就买了。”我变了脸色，你不能别翻包吗？母亲又像认错的孩子：“好好好，我不翻。”她起身，我见她的一只裤脚还卷着，未放下。拖着沉重的步伐，缓缓地下了楼…
第四章 工地生活
自从弟弟会走路后，母亲便把弟弟给爷爷奶奶照顾。自己去外面找活干，他不会什么技术活，只会出苦力气。这几年下来，她干的活，几乎比男人干的还多还重。她在工地上推车，
拧水泥桶，多脏多累的活她都干。她整日劳累的身影时常浮现在我脑海里。令我窒息，令我不安，令我心痛。在工地上，她要做一个女强人。工地上的男子都同情母亲。有时候，母亲回到家，忙完家里的活，她偶尔会自夸：“不是我吹，王老板对我特好。”略带着自豪感。一些含糊不清的话，她会问我：“我还可以吧？”她像个孩子一样，想得到我的肯定，这时我会不自然笑笑：“还是我妈厉害”其实内心早已泪水翻涌。她得到我的赞同后，又会去忙其它的事了。我知道，她又有了动力，通俗点，干事有劲了。这劲头是我对她的肯定，她想证明她是一个能干的妇女。
那天周六下午，我一推房门，见母亲正坐在沙发换衣服。惊讶之余，我高兴地问道：“今天怎么没去上班？很难得啊。”她笑笑说：“工地上没活哦，在家急死了。”她又拿起裤子到厨房去，准备洗衣服了。她就是闲不住，绞尽脑汁地找活干。
说起来，母亲的脾气还是很暴躁的。可以这么说，性子急，干事利索，讨厌拖拉。也许受母亲影响，我的性格也夹杂着暴躁的基因片段。这是极其不好的。还有，母亲会把钱看得很重。怎么说呢？家里缺钱？不是，他是想多存点钱，给弟弟买房子，毕竟弟弟还小。
可是她和父亲的微薄收入，经常是入不敷出。攒钱是很困难的，所以，母亲平时特别节省，对自己很苛刻。对家人，可以说她倾其所有，这样的事太多太多了。我就说一个小小的事吧。当时我听完，心里一阵难受。
那天，我们一家无意间谈论到穿衣服，也就是个人形象问题。她好像突然想到什么，就尴尬地说：“那不可是嘛，前天我干完活坐车回来，车上没座位了，我就站着在，刹车时，我不小心碰到前面的那个女人，那女人吧，立马把身上擦擦并往后退退。我还没意识到什么，看到自己穿的衣服，都是水泥渣滓，我才知道…”我真的是不忍再听下去，默默转身走开。
所以，这个人，我真的不敢去触碰，害怕与她走得太近太近。我怕知道她的事，无论什么，我会止不住的心痛。止不住哭泣。如果她是一个与我毫不相干的人，我见她这样，我都会同情。更何况他是我的母亲呢？那种只有母女之间的感觉才会体会到。
第五章 美好幻想
我腾出一片空间给自己。今天，我问了同学回家都会做些什么。其中一个说道：“我回家大部分时间都在放松哎，呵呵，早上睡到八点多，之后和我妈去逛街。”“逛街？我惊讶道，都干些什么呢”‘‘就是看衣服啊，呵呵，我和我妈都喜欢看衣服，不喜欢买…”看衣服，逛街，这些我好像很久很久都没和妈一起做过了。
如果母亲可以在一个月抽出来两天时间陪家人，那该是多好。这两天，也就是我回家那天。我曾经幻想着：我一回到家，爸爸妈妈爷爷奶奶都在家，还有可爱的弟弟。我希望，我一推门，他们便在桌旁等我，桌子上有可口的饭菜，即使不丰盛，我也很满足。妈妈会说一句：“你回来啦，女儿。”这一切是多么美好，弟弟会调皮的问我：“姐，有没有带吃的给我啊？”呵呵，一种存在感。而事实呢，下了车，回到家，看到弟弟和几个家门口的小伙伴在玩耍，以前这家伙还来接我，现在呢？不接咯。推开家门，老样子，地上零零散散的食品袋，那是弟弟干的好事。潮湿的地面渗出水迹，发出一股霉味。家具上落满了灰尘，电饭锅锅盖上丢着几粒可怜的饭粒，干巴巴的。揭开锅盖，一堆白饭，早已凉透。想这是母亲早上吃的焖饭，就这些咸菜。吃完一大碗，她就咕噜咕噜喝下一大杯水。之后，就上路了——去工地。
昨日，吃晚饭时。听母亲念叨：“最近骑车都发晕。”我真的都不敢听，不敢听下去，此时的我多想堵住自己的耳朵，不让它进去。一些荤菜，我夹给父亲母亲，父亲吃了，而母亲呢？夹起一块说：“给弟弟吃。”弟弟也不懂事，说我要吃要吃。母亲便把菜挟给了弟弟，我都不知说什么了。又挟了一块给母亲，母亲又推辞说：“我不喜欢吃这个，你问下爷爷奶奶可吃？”我心里一酸：“叫你吃就吃，别在这家这挟这挟那了。”母亲被我一喝,乖乖的吃了一块。本来好好的一顿饭，不！是每顿饭上，她总要吃小咸菜…
我想说，母亲，你自私！自私的只为别人着想，而往往忽略自己。有时候，看着你苍老的背影，我真感叹：“母亲真的老了，四五十岁的人了，还像个男丁一样去干活。”她今天又骄傲地说：“我今天拎了五个人的灰，老板对我特别好哎，给了我300块…”她像个孩子一样，满足着。
第六章 无奈脱节
听外婆常说，爸爸没用。
外婆的话是什么意思呢，很明白，就是母亲不该嫁给父亲，父亲没有很好的能力养这个家。可是母亲依然守护着这家，奉献了她宝贵的青春。虽然有时她因为太过于累，会抱怨：“我嫁进这个家，就没歇过一天。”说完，她还是默默去做事去了。
父亲有时会劝导母亲，多吃些好的，干活这么苦，不吃些好的不行。母亲则固执的说：“我行哦。”父亲也不再说什么了。我觉得他有些惭愧，没能给母亲和这个家更好的生活环境。他唯一能做的，就是默默的工作，努力踏实的工作，不抽烟不喝酒，不赌钱。他只想用这些微小的行动来换取家人的认可，家人的肯定。母亲也常说:“你就这点好，不抽烟，不喝酒。”
我听了也只能放在心里，他们认为，爸爸没用，没出息，才使得：母亲格外的比别人累。她确实很累，虚脱的身子疲惫不堪，每日傍晚回家还要做饭，洗衣服，带着弟弟，这是怎样的身子骨啊？！
母亲觉得小时亏欠了我许多。有日晚饭桌上，她会无言辞的对我说：“亏欠你的，我长大会报答（弥补）你的。”报答？可怜的母亲，文化的缺失，让这个能干的妇女连一个词都形容不出来… 我真的无法想象，她只是想表达对我补偿的意思，却表达不出来。我在心里默默掉眼泪，默默地。可怜的母亲，一个简单的词语都表达不出，母亲是和这个社会脱轨了有多少？远远地，我看到她在后面气喘吁吁的赶着，一个趔趄，她摔到了，再也追不上了….
第六章（母亲节特篇）
在我们心底最柔软的地方，住着一个人，母亲。
她的爱，是世上最伟大的爱。
星期天，亦是母亲节。我没回家，留校。
上午，我去电话超市，拨通了母亲电话。
“嘟嘟…”
“喂，”母亲声音很有劲。
“妈-----“”我喊了一声。
“嗯？这星期怎么没回来？”电话那头传来嘈杂声，分明是工地上传来的。
“学校没放，所以就没回来了。”我支支吾吾道。
“哦，可有钱了？没钱向老师同学借下。”母亲关心道。
“有有，还有钱。”我急忙说道。
“嗯，”母亲欲挂电话，“那就这样。”
“哎，等等，妈 ——今天母亲节！”我叫道。
“什么节啊？”母亲提高了声音，迷惑着。
“母—亲—节，”我一字一顿道，“母亲节。”我又重复了一遍。
“哎呦呦，过什么节啊，我在工地干活呢。”母亲呵呵笑着。
“我知道我知道，就想和你说声：‘母亲节快乐’。”我调皮地说。
“嗯，是的哦是的哦。那就这样，挂了啊。”
“嗯嗯。”
母亲匆匆挂了电话。
挂完电话，我心里在流眼泪。我何尝不知道您在工地上班呢？我生怕打断您的干活……
可无论怎样，妈妈，母亲节快乐！女儿永远爱您！
仅此献上诗歌一首——
是谁
谁裁剪了时光，把你变得如此苍老；
谁渲染了青丝，一朝如烟暮成雪丝；
谁改短了衣服，臃肿的穿不上它了；
……
是谁？是谁？
将母亲的青春偷走，留下无悔的痕迹…
献给母亲(母亲节快乐
