一
最近负面新闻挺多的,比如因婆家不给剖腹产跳楼自杀的,因老公出轨带着孩子跳楼自杀的,不得不承认,女性在面对爱情,面对婚姻的时候,脆弱的很。
很早之前就想写柳如是这个女人了,但是没看过陈寅恪的《柳如是别传》,都不好意思下笔。
先生落笔全是文言文,功力不够,书籍自然很快束之高阁。
柳如是与陈圆圆、李香君以及董小宛、马湘兰、卞玉京、顾横波、寇白门同称"秦淮八艳"。
整个古代文学史绕不开她的,就像高晓松在《晓松奇谈》里说:有本叫《近三百年词赏析》的书,排在第一、第二、第七的,都是柳如是的前男友。
二
明万历四十六年(1618年),柳如是出生于浙江嘉兴与江苏吴江等地,幼时家贫,被卖名妓徐佛家作养女。
14岁的时候,又被卖入吴江的大户人家周家做婢女。
周老爷宠爱到把她放在腿上教琴棋书画,自然惹得一群妾室的不满,等到周老爷去世,柳如是又被卖入青楼。
在没有遇到钱谦益之前,她的一生,《春日我闻室作呈牧翁》中:“此去柳花如梦里,向来烟月是愁端。”便是写照。
她的感情两句诗可以概括。
原名柳爱,因陈子龙、宋征宇等人等闲变却故人心,顾影自怜,故改名柳影怜,取自李商隐的《碧城三首》:对影闻声已可怜,玉池荷叶正田田。
在遇到钱谦益之前,她渴望遇到的是一位能与她旗鼓相当的人,故改名柳如是。取自辛稼轩的《贺新郎·甚矣吾衰矣》:我见青山多妩媚,料青山见我应如是,情与貌,略相似。
三
陆次云在《陈圆圆传》中赞美陈圆圆:”声甲天下之声,色甲天下之色”。
柳如是又何尝不是这样?
电影中万茜的扮相可圈可点,如花美眷,似水流年。
在谈到柳如是的时候,我会想到护短这个点。
柳如是跟宋征舆谈情说爱到论嫁的时候,宋征舆是个“妈宝男”,我妈觉得我俩不适合,玩玩可以,不能明媒正娶,柳如是一笑而泯。
再到云间三子陈子龙,他绝对不会违背士大夫的行为标准让一个倡家女入自己家门的,柳如是看清后也很明白,此情应是长相守,你若无情我便休。
柳如是的决绝,很有杜十娘怒沉百宝箱的气概,怕什么,左不过恩情中断绝。
不得不说柳如是是很有心机和谋略的,她知道什么人合适自己,也知道什么时候及时止损。
柳如是先是放言:“整个江南什么人能罩住我呢?那只有江南文坛领袖、东林党的党魁钱谦益可以。”
在一个很偶然的机遇下,不显山不显水的露出才华,垂杨小院绣帘东,莺阁残枝蝶趁风,最是西泠寒食路,桃花得气美人中。
钱谦益没有想到这个小女子是既能写“海内如今传战斗,田横墓下益堪愁”,也能够写桃花得气美人中,就这一句足以媲美崔护的人面不知何处去,桃花依旧笑春风。
钱谦益追求柳如是的时候,先是在山上修了个新楼叫“我闻室”,取自《金刚经》里的常用语“如是我闻”,把人家名字含进去了,可见用心。
结合时,钱谦益就公然对柳“礼同正嫡”,还忍痛卖掉珍藏多年的宋版《汉书》,挥霍万金给柳如是建造了绛云楼。
这种违礼的行为招致当地缙绅哗然攻讨,可钱谦益丝毫不在意,电影里这个桥段处理的特别好,钱柳两人三问三答。
“你不怕,我出身青楼,辱没门楣?”
“不怕。”
“那你不怕,庭院深深,家族是非?”
“不怕。”
“你不怕,世道险恶,人言可畏?”
“我不怕。”
爱,就是无条件站在你那边,如果世界背叛了你,那我就背叛全世界,这虽然任性了些,但确实充分表达了爱。
四
读书的时候,很喜欢晏几道的“舞低杨柳楼心月,歌尽桃花扇底风。”每每读到,想到的都是血溅桃花扇的李香君。
再如杜牧的《金谷园》:“日暮东风怨啼鸟,落花犹似坠楼人“中的绿珠。
有气节的又何止李香君,绿珠?
姜夔道“青楼梦好,难赋深情”,却不知自是红尘中有情有义的女子也有。
钱谦益是能护柳如是一世周全,可柳如是万万没想到,南明礼部尚书会剃发降清,一句”水太凉”了,还是寒了柳如是的心。
文章末尾,想附上当年柳如是写给钱谦益的家书,她集才气、侠气、骨气于一身,当得起“才子佳人,自是白衣卿相。”
妾以为相公富贵已足
古来才子佳妇,儿女英雄,遇合甚奇,终始不易。如司马相如之遇文君,如红拂之归李靖,心窃慕之。
自悲沦落,堕入平康。每当花晨月夕,侑酒征歌之时,亦不鲜少年郎君,风流学士,绸缪缱绻,无尽无休。但是事过情移,便如梦幻泡影,故觉味同嚼蜡,情似春蚕。年复一年,因服饰之奢糜,食用之耗费,入不敷出,渐渐债负不赀,交游淡薄。故又觉一身躯壳以外,都是为累,几乎欲把八千烦恼丝割去,一心焚修,长斋事佛。
自从相公辱临寒家,一见倾心,密谈尽夕。此夕恩情美满,盟誓如山,为有生以来所未有。遂又觉入世尚有此生欢乐。复蒙挥霍万金,始得委身,服伺朝夕。春宵苦短,冬日正长。冰雪情坚,芙蓉帐暖;海棠睡足,松柏耐寒。此中情事,十年如一日。
不意河山变迁,家国多难。相公勤劳国家,日不暇给。奔走北上,跋涉风霜。从此分手,独抱灯昏。妾以为相公富贵已足,功业已高,正好偕隐林泉,以娱晚景。江南春好,柳丝牵舫,湖镜开颜。相公徜徉于此间,亦得乐趣。妾虽不足比文君、红拂之才之美,藉得追陪杖履,学朝云之侍东坡,了此一生,愿斯足矣。