今天下午，舅舅带着我和妹妹去给姥爷烧纸钱，北京，雾霾天，被笼罩着的城市见不到一点光亮。驱车开往乡间，空气质量胜过城里。
到了姥爷的坟前，满地是干草，我们在远处找了个小土坑，清除了里面的干草，把纸钱放入小土坑中，点火。虽然风不小，火还是很容易就着了。灰色的烟，红色的火，纸钱慢慢化为灰烬。什么都不说，什么都不做，就这么慢慢地看着，看着火苗灭了，看着火星在中间呼啦呼啦地跳动着，直到没有了光亮，没有了声响，只剩下软软的，一碰就碎的纸灰。
舅舅用树枝扒拉着余留的灰，确保火苗都灭了，又往上面盖土，浇水，再盖土。走到姥爷的坟前，看着坟上丛生的杂草，忽然感觉身后有一束光，打在背上，穿过身旁，落在坟头上，又散开来，洒满整片土地。我有些好奇，抬头仰望，湛蓝的天空中，飘着几朵白云。身后的太阳，眼前的蓝天，让人豁然开朗。妹妹说，是爷爷看到我们来烧纸，感到很欣慰。我们说，是。
我和妹妹想给坟头除杂草，舅舅说，草越旺盛，子孙就越旺盛。
回程，汽车在乡间的大堤上跑着，我们感叹着蓝天和阳光，也许只是巧合，是大风吹散了雾霾，但，阳光打在背后，抬头仰望的那一瞬间所看到的蓝天白云，蓝得那么彻底，白得那么真切，像是只有一面之缘的画作，永刻心底。
姥爷过世的时候，我身在国外，毫不知情，直到清明妈妈才让我知晓。没有震惊，难以接受，只知道哭哭哭，后来，拿着菊花走到海边，一瓣瓣撒入大海里，看着它们随潮水远去，没有尽头。
死亡是悲伤的事情，好像同一个人的关系就这样戛然而止，没有了下文。但，他带给我们的和这个世界的联结却还在继续着，可能，他是以另一种方式存在吧。
前一阵从头到尾看了两遍评剧《花为媒》，喜爱的唱段放到手机里，时不时就播来听，这是我听过最多的戏曲，小学的时候，姥爷买来磁带，在家里反复放着；
对自行车的喜爱一直未减，想着小时候，在西海子公园里，我骑着车，姥爷在一旁把着，从坡顶往下骑，姥爷也跟着跑，就这么学会了骑自行车；
喜欢看一帮人围着下象棋，姥爷常常因为沉迷观棋而误了中午回家吃饭的点儿，被儿女们教育很多次也改正不过来，可能象棋是真爱；
不喜欢甜食的我，也越来越爱稻香村的糕点，记得姥爷从前很爱吃，但不被允许多吃，因为要控制糖和油的摄入量；
最近习惯晚餐喝碗粥就够了，自己熬粥，从前这个活儿都是姥爷的，姥爷熬的粥很粘稠，而且超专心，熬粥的时候什么其他事儿都不能做，可惜那个时候我还不爱喝粥......
很怕自己陷入悲伤，也很害怕泪水不听指令，夺眶而出，怕自己影响家人的情绪，告诉自己去努力接受，去面对。
一直很想去看看姥爷，今天去了，我并不觉得他走远了，走远的人或许离得最近，抬头就能见到。
2017，愿好。
