计划，是P城人们生活的重点词。出生、成长，乃至死亡，每一个大大小小的、精确到分秒的人生计划都已经完整安排妥当，分别记录在人脑和政府的机密机构中。按部就班，是这一个城市市民生存的安全保障。

这一天，P城陷入了一片恐慌中。市长在面对市民讲话时毫无预警地倒在地上，当医务人员赶到时他已经没有了心跳。

根据市长在上任时发布的计划，市长将会在这两年里推行一些政策，之后便退休，与他的夫人一同到山里隐居。可市长忽然间在一众市民面前就这么死亡了，彻底毁了他的人生计划。

因为这一宗无计划的死亡，P城所有人都陷入恐慌：有人害怕他的人生计划发生了不可知的变化；有人认为这一个事件是有预谋的，是一个秘密组织暗中篡改P城某些重要人物的人生计划；也有人恐惧城市所有人的计划都被恶意改变了，所有人都将无计划地死去……

P城警局马上组织侦查员展开了调查，但政府拒绝公布关于市长死亡的任何细节，以及市长个人的人生计划。

由于无法得知任何消息，P城市民的生活变得一片混乱。害怕计划被打乱的人躲藏在家里不敢接触任何人事物，每隔五分钟核对一次记录在他脑中的人生计划；认为这是针对某些重要人物进行的计划的人则一脸若无其事，在街上游荡着等着看戏；恐惧无计划死亡的人在谨慎地观察城市中的每一个人，身上甚至藏着防身用的刀枪。

市民惊惶地度过了一个白天。黑夜来临，P城市民被心底的恐惧折磨至疯狂。他们手持刀枪，袭击他们在街上遇到的每一个人，将他们当作恶意篡改P城市民人生计划的恐怖分子。

白昼终于来临，P城街上沾染了不少血液。P城政府也终于公布了市长死亡的原因——他秘密修改了他的人生计划，将他的死亡时间提前了两年。