原创首发，文责自负。
垂眸，向楼下望去，一片苍翠欲滴的绿植映入眼帘，不见一丝丝冬意。凛凛寒风一吹，还会扭动着身躯跟着一起翩跹起舞。
绿植，已有些年头了，初步估计，大概或将近20岁，枝干粗实健壮，枝叶葳蕤茂盛，根须渗透进泥土里牢牢抓住大地，不惧风雨的侵扰，不畏烈日的炙烤，不叹流年似水，兀自生长。这在高速发展的城里，委实少见。
初见到这片林子，我很讶异，误以为闯入了某个古镇。抬头，看看四周耸立的楼宇，以及楼宇之间穿梭而过的车辆，我知道这是错觉。可看久了，总觉得别扭，好像缺了点什么。
雨后初霁，微黄、浅黄、淡黄的光晕透过厚厚的云层，斑驳地散落在叶间成光影画作，手指能触碰到暖阳的温度，却驱赶不了萦绕在林子里的森冷。就连那投射在楼宇上的耀眼光芒，也是带着森冷的凉意。风，拂过树梢，牵起了树叶儿的柔夷，优雅旋转、跳跃、腾挪……演绎一支支绝美、写意的舞蹈，非常抓人的眼球。
当树叶儿在风的吹拂中律动着绿色的波浪，发出沙沙沙悦雅的音符，我想起了疫情前先生说过的话。他说老家那地头是个好地方，也比较容易种出庄稼来，没什么大的自然灾害，就是在破四旧时龙门阵被锁住了，得有大水绕着山转，才能盘活整座山，更富有生机与张力。
大水，从什么地方来？自然是从水库来了。
从前的水库，真的是水库，一眼望不到尽头，储水量大，每到农耕，水库闸门一开，水顺着水渠蜿蜒在禾田、麦地、山坡间，像一条巨龙滋养着庄稼地。现在已缩小成了一眼揽尽的水洼，水渠多处坍塌已荒废。
沉凝，如历经了千年岁月，似玉石般温润透着光泽，然浆惊不起半点水花，羽毛划不开一丝涟漪，可以承载生命，也能蕴养生命，但不会像有活水源头的溪水河流那般奔流不息，滋养生灵，让所经之地充满活力，不拘于某一处。
我当时望着绿油油的油菜地，和苍翠挺拔的柏树，很纳闷，也不理解。但我垂眉望向楼下苍翠欲滴的绿植，恍惚间似有个模糊的答案在心底蔓延开。
世界在发展，科技在发展，国家在发展，城镇在发展，时代在进步，到处都充满了现代化建设的科技感，似乎大概也把人文关怀、生态环境给落下在了时光里。近几年自然灾害频频不断，冬夏绵长，春秋打个照面就跑没影，春耕春播，秋耕秋收，都受到极大的影响，粮食的收成一年不如一年。走在大街上，随处可见宠物们留下的小礼物，空气中弥漫着各种气味交织的异香，居住环境越来越差。
当城镇发展到一定程度，会摒弃淘汰一些东西，会向外扩张寻求突破，会追求利益最大化……最后陷入瓶颈。不可否认，人们的生活变得更好，更快捷高效了。但也让人们的生活处于某种设定好的程序中，产生了钝感，思想固化，缺少活力与变通，像死水般死寂沉沉的。
小表妹，今年上初三，语文、美术学得很好，数学比较差，150分的试卷，常常考30来分，但智能手机玩得非常地棒，请了很多回家长了。今年他们全家人交医保，五人，四百元一人，小表妹竟然算错了。生活常识，竟然会难倒了一个初中生。哪怕这初中生是个数学废材，也不应该啊！AI智能时代，真的很容易麻痹人神经，让人不自觉间丧失了某些生活常识。
科幻小说《三体》刚出来时，我试听过几篇，想着要不要买个会员来着。正巧另一部没啥人气和阅读量的科幻小说吸引了我的目光，暂停了购买《三体》会员的冲动。只是……我没想到草草把这部记不得名字的科幻小说看完之后，就没了看科幻小说的欲望。直到现在，我只大概知道《三体》写了什么，具体内容不太清楚。科幻小说，基本上没再碰过。
那部让我弃掉科幻小说，不再看科幻小说的小说，名字记不得了，倒是把内容记了个七七八八，我也真服了自己。故事大意是主人公重生穿越到了科技更高度发展的科技星上，吃的是营养剂，出行是飞碟，家里一应事务全由智能机器人搞定。但生活在科技星的人们并不觉得快乐，他们想尽办法探索寻找失落的文明，复原古文明。在主人公觉得很稀松平常的小事，在科技星就是伟大的文明。
一盘清炒土豆丝，是美食家；一串再普通不过的手工编织手链，是艺术家；一个竹编背篓，是机关师……主人公觉得很稀奇，也靠着在地球的生活常识发家致富养活了自己。
渣海椒，一道非常下饭的小咸菜，流行于西南、两湖地区。甚至有些地方，还将它视为特色菜。小时候，老家小院里的嬢嬢们经常做，现在连影子都抓不到一个。我从前年就跟大家长唠叨着做渣海椒，让大家长一口回绝了。理由嘛，很简单。制作太繁琐，费时间，懒得做了，还不如买来吃。
豆豉，估计整个小队，也就大家长能轻松拿捏。至于缘由嘛，更简单。没有豆豉下饭，我半个月造完一瓶酱油把大家长吓着了，冬至之后，她都会做上一些让我带回城吃。去年和大家长折腾着酿酱油，基本上成功了。回家过年，跟着大家长学做各种干菜、腌菜，步骤都会了，要做得像模像样，还得多练练。今年又撺掇着大家长做渣海椒，还是让大家长给拒绝了。
是，现代科技发达了，从前那些制作繁琐又需要时间来沉淀的食物，基本上都实现了工业化生产，省时省力，又解放双手。只要愿意，随时都能买到自己需要的食物，不受时间、地点、空间的约束。然后，味道、价格做到了统一。就是那味儿吧，缺了用心、情、汗水、时令浇灌而出的灵魂，很容易乏味。
现在，年轻人习惯了购买成品，静不下心来亲自动手去做，也没那个时间去折腾。渐渐地，本来很平常的下饭菜被人遗忘。很多民间手艺，也濒临着失传的境地。
阳光穿过指缝，绿浪一波接一波随风而舞，沙沙沙的音符不停地在耳边响起，一百米外的垃圾桶周边堆放了大大小小的垃圾包，以及濡湿了地面的各种污水，我不由得吁了一口气。
任何发展，都伴随着抽筋拔骨的阵痛与变革，以及舍与弃。资源集中，发展到高度饱和时如沉凝的水洼，偶尔有涟漪泛起，却激不起什么水花来。社会发展了，科技进步了，基础建设上来了，给人们的生活带来诸多便利，也禁锢住了人们的行动，就像是被囚禁在牢笼的困兽。车流声呼啸而过，慌乱的人行匆匆跑过，惊起了树上的鸟雀，却惊扰不了整座凝滞了的城市。绿植身处其中，只能卷缩着身体在小小的一方天地呼吸，缺少活力，显得呆板。
有时间，得折腾折腾一下魔芋、花生牛轧糖、豆腐、梨子罐头、粉条……我怕时间久了，给搞忘了。山东花馍、安徽豆字糖、河南胡辣汤……都好令人心动啊！
