01
前段时间男友跟我商量说，要不然过年不回家了，就在上海周边转下。
我觉得也行，说想去北京看看。他说现在北京太冷了，要不然等劳动节时去。
他公司正常放假就七天，以前过年回家根本就没呆几天。有一年过年，竟然正月初二就离家了。
我知道，他不喜欢家里过年的氛围。父母合不来，家里也不热闹。本来他很小就开始学会独立，后来一个人在外面漂泊。说实话，我也不喜欢家里过年的氛围。我不会打牌，不喜欢被人问及收入、什么时候结婚，或是拿来跟别人做比较……
男友说07年中专毕业后，出来的第一年是在苏州过年的。那时工厂的底薪才几百块钱，回家的车票又很难买到。为了省钱，就干脆不回家了。除夕晚上在小卖部外面看春节联欢晚会，看着、看着，就只剩下他一个人了。回到空荡荡的宿舍，才发现先前留下来的几个工友，也不知道去了哪里。那几天，外面餐馆都关门了。还好先前有问过别人，提前买了一些方便面跟其它零食。偶尔一个人花两块钱，坐公交车去苏州市区转下。
“刚出来的时候，一个人在外面过年，有没有难过的想哭？”我笑着问。
“没有啊，那一年我姐也没有回家。不过，她去辽宁了。”他说。
“那你爸也不在家里，你妈一个人在家过年多孤单啊！”我说。
02
我打电话回家，爸说家里杀了将近三百斤的猪肉。侄子问我什么时候放假，能不能早点儿回家。
我试探性地说不回去了，假期比较短。大家都不同意，说在外面过年不热闹。
我跟男朋友说要不用上年假，再请几天假，还是回去吧！后来，他还是同意了。
前两天，爸又在电话里让我早点儿回家，说上海比较冷。我说还好啊，家里更冷啊！事实上，我已经辞职一段时间了。只是我很清楚，早回家就没法安心工作或是写东西了。周围的那些邻居，要是知道我又辞职了，会觉得我好吃懒做，或者是瞎折腾……
每次跟家里视频，看着家人坐在火盆旁边烤着炭火。烧着橘子，嗑着瓜子，看着电视，我就有些心动，想回家。
最近，老家下了几场大雪。想起以前小时候下雪，我们几个兄弟姐妹在一起堆雪人的情形。
03
我记得有一年过春节，在深圳工厂打工的哥哥说不回家了。
有一天早上，我骑着自行车去补课。当我经过一个男孩儿身边的时候，我觉得他太像哥哥了。无论是身高，还是相貌，都觉得很像。
晚上回来，我跟母亲提起这件事情。没想到，她说她也看见了。还问我是不是在某个地方，他一个人拖着一个大行李箱？
我不知道母亲是如何看见那个男孩儿的，我只知道她很想念哥哥。
过年的那些天，我耳边不时传来母亲念叨哥哥的声音。听多了我就烦，生气地说又不是哥哥一个人过年没有回来。
母亲说只有藤念瓜，没有瓜念藤。
那个时候年纪还小，尚且不懂。学习压力大，也处在青春叛逆期。我固执地认为是母亲偏心，觉得从小她就喜欢哥哥。
那时，我对她有过怨言。我冲她发脾气，不肯吃饭，我渴望离开家乡。
我想，要是将来有一天我离家了，她是否也会念叨我？
04
后来，我长大了。大学毕业后，就直接去了深圳。更多的时候，我也只是报喜不报忧。
前几年，我很少回家。只是在年底的时候，才回家看看。家于我而言，更像是客栈，我是家里的客人。每天，好吃好喝。到了时间，家人帮我收拾行囊，我擦擦嘴，就离开了。
再次回来，又是一个春节。
这几年，母亲几乎没有主动给我打过电话，也从来没有说过想念我之类的话。只是每次会在电话里，叮嘱我多吃点儿，少熬夜，不要生病。每次离家的时候，她会一大早就起来给我炸好吃的东西，往我包里塞排骨、干鱼、腊肠……
这两年，在外面漂泊累了。渐渐地，就会时常想起母亲做的饭菜，给我铺的温暖大床……
05
最近问了几个朋友，她们都说过年不想回家。因为觉得自己是大龄剩女，也没有赚到什么钱，所以有些害怕回家过年。
出来这几年，我从来没有体验过在外面过春节的滋味。以前在深圳，也有过这样的念头。特别是2015年，我的生活、工作、感情都是一塌糊涂。一年发生了很多事情，也没有攒到什么钱。那个时候，整个人的精神状态也不好，就不想回家。但最后，还是抵不过家人的期盼回家了。
虽然在家里的那段日子，也会有伤心、难过的时候。
国庆节跟男友一起开车回家，几百公里的路程，却用了二十五、六个小时。到家的时候，都凌晨一点多钟了。
很累，却还是很开心！
我跟男友说，这是第一次有人跟我一起回家过年，以前都是我一个人提着大行李箱挤火车。
06
今天下午，三舅在电话里说2月10号上完班，晚上就跟舅妈一起回家。
只是，是几十个小时的站票。五十多岁的人了，真怕他们吃不消。以前没买房时，哪怕回家没地方住，三舅也要回老家过年。他说只有回家，内心才是欢喜的！
此刻，电脑里面传来了王杰《回家》的歌曲：
微凉的风吹着我凌乱的头发手中行囊折磨我沉重的步伐突然看见车站里熟悉的画面装满游子的梦想还有莫名的忧伤回家的渴望又让我热泪满眶
所以，今年过年，咱们还是回家吧！
