或许，我们每次的回家，对于在家的父母来说，都不啻于一次过年除夕？

当我回到家时，老妈正在厨房做着饭。

乳白色的烟雾从这幢老式的红砖房的各个缝隙中袅袅往外透着，远远看过去就像是喜剧中被雷电击得冒烟的人。却不会让人想笑，只会勾得那些离家的游子两眼泛酸。

老妈做饭是惯用柴火的。

每个天气好的日子，她都会拿着竹耙，带上撮箕，到后面的林子里背回几捆干柴。从嫁过来到现在，快三十年了，她一直都是如此。

“我们家得天独厚！”

她总是这样说。老屋后面就是一片不大不小的林子，林子里长着的大多是杉树和樟树，杉树落针引火，樟树枯枝做柴，一切都是那么的相得益彰。只需一根小小的火柴，这些来自大自然的馈赠便会化成橘红的暖色，饱暖千千万万围着它的人家。

小的时候我和姐姐也跟着老妈去耙过几次柴，可是每次去都被杉树的针叶扎得满手是血。有了心理阴影后，往后自然打死不肯去了。老妈也不强迫我们，她甚至还有些巴不得。用她的话来说，又背不了几两柴，就知道在那里瞎捣蛋——小孩子的天性让我们总是把玩耍排在任何事情之前。

但是她对于砍柴背柴这件事总是乐此不疲的。也不管家里的柴火是否已经堆积成山了，一旦看到天上太阳了冒头，她就会戴上她那顶大草帽，拿上她那套家伙什，口中小声哼着邓丽君的老歌，兴匆匆的往林子里赶。

“这可是老天爷给我们的。”看着墙边码得整整齐齐的柴火，老妈摘下草帽，语气快乐又自豪。

出嫁后的老姐心疼她，怕她累着，花钱给她买了一套液化气灶，可用过一两次之后，她便弃之敝履了。

“用这东西做出来的饭菜总是没有那种味道，一点也不好吃，还是用柴好。你看外面的那些餐馆饭店，还不是打的‘柴火家常菜’的招牌？”老妈把胸脯一挺，显得莫名的理直气壮。

对于她的固执，大家都是无奈且头疼，老姐更是为好心当做驴肝肺生了一肚子闷气。

老妈却不管，依旧我行我素的用着柴火。至于那个“高科技”的液化气灶，被她随手丢到杂物间的不知道哪个阴暗角落里，多年不见它的身影，现在只怕是已经落了一沉厚厚的灰。

“把桌子搬出去，要吃饭啦！”

浓烟里传来老妈那略显老态的声音，在门口踟蹰几秒，我挥手拨开浓烟，用衣领捂着口鼻，冲了进去。

老妈从厨房里进进出出，不停往外端着菜。她每次出来，都会引得一阵白色的搅动，烟雾在她身后化成一道圣洁的披纱。

菜全部端上桌子，和我以前回来时别无二致，一张方桌上被挤得满满当当。

二十几年的养育已经让她把我的喜好摸得清清楚楚，也不管吃不吃得完，只要我喜欢吃的，全都摆上了，菜品丰富得就像过年吃年夜饭——或许，我们每次的回家，对于在家的父母来说都不啻于一次过年除夕？

“爸呢？不等他么？”

“他啊，总是不放心那些菜啊什么的，还不是在菜地田里乱跑？”老妈把我拉到桌前，把我摁下后给我乘了一碗饭，“不等他了，咱吃咱的，吃完盖到锅里，有余火热着，冷不了，等他回来自己端。”

“你要多吃点，人都瘦了。”她坐在我旁边，一动不动的注视着我，发红的眼圈里透着毫不掩饰的疼惜。

在她的印象里，儿子总归是要胖一些的，即使我与那时在家没什么区别。在她想象中，儿子在外总是很辛苦很累的，即使我在上学劳度并不大。在她的手中，竹筷总是不停的把肉菜往我碗里夹，即使我的饭上已经堆积成了一座小山。

“够了，够了妈，都要放不下了。”

我连声说着，声音却有些哽咽。一个人的时候，总是显得那么的忙忙碌碌，连吃饭也是随便应付——或者是点一个“柴火家常”用天然气做出来的外卖，要是时间紧迫，那就是一桶泡面了事了，又何曾像这样坐下正正经经的吃过一次？

夹起一块腊肉，小心翼翼的放进嘴里。肉是自家杀的猪自家熏的——这或许是老妈坚持用柴火的一个重要的原因？她总是希望能把自己最好的给自己的一双儿女，无论是小菜，腊肉，还是她走家串户才讨来的土鸡蛋。

肉带着晶皮，很有嚼劲，半肥半瘦，肥而不腻。虽然比不上外面超市速成腊肉的卖相，但是每一丝肉中都浸满柴火烟熏的独特的味道，温馨之余又带着一点点的甜甘，这是那些速成品所没有的。

我闭着眼睛，慢慢咀嚼，让这种味道缓缓的弥漫我的整个口腔。

这，是老妈的味道，家的味道。

I��;)��}

欢迎大家关注我的微博：刚睡醒别闹^O^