那晚出门办事，抬眼便看到东边天空高挂一轮圆月，一时间竟有种既熟悉又陌生的奇怪感觉。城市高楼林立，霓虹闪烁，浮躁而高效的都市人根本无暇赏月，心远月亦偏，这些年来，月亮也仿佛不存在似的。但曾经，皎皎明月下，却有我最美好的回忆。
记忆中的月夜亮如白昼。当圆盘似的明月爬上柳梢，天地便沐于清辉银光之中，空灵澄澈。月光透过树隙撒落庭院，皎如霜雪。乡人不负明月，纷纷出户，或闲谈，或做活。孩子们则三五成群，七八一伙，聚到村中央的空地上，尽情玩耍游戏。
孩子们的游戏很多：捉迷藏，甩纸片，丢手绢，爬树比赛等，不一而足。女孩子们最喜欢的是唱歌谣单腿蹦的游戏：十几个女孩子，手拉手围成大圈，每个人的右腿搭在俩人连接在一起的手上，左腿独立，边齐唱歌谣，边单腿跳跃，向自己的右方移动。伴随着清脆嘹亮的歌谣，在月奶奶笑眯眯的目光中，在大圆圈时断时续的流动中，孩子们尽情释放着心中的快乐：
月奶奶，黄巴巴，
爹织布，妈纺花，
小妞儿打穗幅，
呼啦啦啦啦。
又或者：
月亮走，我也走，
我给月亮逮牲口，
一逮逮到马山口。
马山口，有石头，
开开后门摘石榴。
石榴树上有对鹅，
扑棱扑棱向天河，
天河岸边女儿多，
说一声，唱一声，
大姐二姐都来听……
歌谣一首接着一首，琅琅震耳。湛蓝苍穹，月朗星稀。晚风轻吹，树影婆娑，孩子们的阵阵笑语，一直持续到夜半……
农村的暑夜比较难熬，酷热异常，蚊叮虫咬，人们手中的蒲扇上下翻飞不停。这时，村边西河岸就成了理想的乘凉之地。吃过晚饭，洗过澡的人们都会拉张竹席，铺到村边的河干上，一家人或坐或躺，在大白杨下乘凉，休息过夜。阵阵河道风给劳累了一天的人们带来凉爽。月上柳梢，圆盘金黄，似一张慈祥的笑脸，柔和地鸟瞰着尘世沧桑。孩子们听长辈讲月宫的故事，找寻月中桂树下神奇的玉兔，神往着美丽的嫦娥……孩子们瞪着惊奇的眼睛，沉浸在幻想的世界。夜深了，语声渐绝，人们沉沉睡去。河水无声地流淌，风丝丝地游走，大白杨偶尔发出轻微的哗哗声。静静的圆月挂在中天，无限悲悯的遥望着大地，把灿灿的银辉无私地倾洒在勤劳的乡人身上。
月夜里不仅有快乐，更有着农人的辛劳。记得有年秋天，母亲生病了。地里十来亩棉花在暖热干爽的空气中，犹如炸开锅的爆米花啪啪啪的开苞吐絮，看着一片白花花的棉田，父亲心急火燎，从早到晚忙个不停，我和两个弟弟也尽力帮忙。那天，眼看已暮色四合，父亲丝毫没有收工的意思，他指指东边，对瞌睡的小弟说：看，月亮出来了！我们顺着他的手望去，一轮圆月挂在东天，月亮的清辉开始笼罩大地，周围一切清晰可辨，白白的棉花在月色下竟有点透明的感觉。为了给小弟提神，父亲边摘棉花边唱起歌来：月亮出来亮汪汪亮汪汪，想起我的阿哥在深山……跑马溜溜的山上……月亮弯弯……父亲一首接一首的唱着，每首歌曲，几乎都有美丽的明月。沐浴着清澈的月色，倾听着深情的歌声，我不觉有些沉醉了：美丽的夜晚，如银的月色，轻拂的微风，还有多情的阿哥阿妹……我不禁又望向天空的圆月，它是那么明亮，就像一只洞察世间万物的眼睛，见证着缠绵的爱情，见证着农人的辛劳，也见证着沧海桑田的世事变迁……
在那个没有电灯的时代，月亮成了我们最温馨最浪漫的光亮，我们也见识了月儿的各种变化。无论是清冷的冬晨，还是寂静的夜晚，月亮经常陪伴着我们。随着年龄的增长，月夜歌唱的人中，再也找不到我的影子，我离故乡的月亮也越来越远，甚至逐渐在记忆中消失。多年后的今天，记忆突然苏醒，故乡金黄的圆月毫无征兆地出现在脑海，越来越清晰，我必须把它记录下来。
