过分独立，争强好胜，这是你曾经对我的总结。
抛开具体语境，这些词语原本是一种中立的存在。在某些现实生活中，你甚至可以把它作为对独立女性的一种赞赏和认可。但作为与你一起生活了很几年的我明白，这其实是你对我种种“失控”和“冒犯”行为的恐惧和讨伐，我确信无疑。
可是X，这不就是你一开始爱上我的原因吗？
我们从小接受的教育，自身的社会及生活经验，让我从这个复杂的世界得到一种笃定的认知：男女平等且个体自由。
所以，当某一次跟好友们欢聚畅聊正酣之际，再一次，听到你以一种戏谑的口吻称呼我“独立女性”的时候，我开始察觉到，这其实从一开始就不是一种毫无恶意的玩笑，即使是玩笑，背后的动机依旧是在一个依旧以男性主导话语权的社会中，又一次对女性自我表达的指责和孤立。
因为在日常生活中，我们几乎从未听到过“独立男性”这一称谓。
我稍稍平复自己复杂且略感愤怒的心情，用一种尽可能自然的语气解释某些表达。听完我的解释，你并没有否定，只是很不在意的跟其他几位朋友相视一笑，并不打算继续深入话题那般打趣的说，“换个话题吧，她开不起玩笑的。”
愤怒只会让自己落入这种观点的陷阱，坐实了社会关于女性自控能力的缺失的论调，而男性之间的争论何时以何种方式出现，似乎天经地义，不会引起任何针对人身的各种攻击和评判。
在面对一个强势抱团的群体时，如果你与他人的观点不一致，极有可能会被集体心理支配，或被动、或主动地求同存异，放弃个人观点维持表面的和平。有些时候，你需要坚持原则，恪守自己的观点，即使要冒着被众人孤立的风险。大部分人既不想要轻易被否定，又不想让气氛变得尴尬，于是不断去自证，谦卑的解释你的想法。可这样的对话和讨论已远远脱离了自由性，交谈下去又有什么必要呢？
我现在已经忘了那天交谈最后如何结束的，但我知道的是，那个时候的我们已经在很多认知方面产生了巨大的分歧，只是那时候你极不愿意承认分歧的存在，你跳过那些让我们争论不休好像永远没有答案的问题，对“房间里的大象”选择视而不见。后来，我慢慢开始感受到那些风平浪静的背后，隐藏着一股巨大的力量，将你我推向关系的两端，我们开始很少聊天了。
就像开头你对我的评价，“争强好胜”这个性格让我开始留意生活中更多对女性的误解和不公。
我回忆起初中时，身边很多女同学第一次茫然面对月经到来的尴尬时刻，大家几乎很难正常的说出这两个字，本能的把这种正常的生理现象视为“肮脏”“不洁”“令人羞耻”。女孩子从小就被规训要做一个顺从乖巧的孩子，在重男轻女的落后地区，女孩子更是早早承担起辍学补贴家用的重任。一个家庭或者小规模家族生活中一旦发生重大的变故，也只有男人才有资格参与其中讨论决策。如果一个男性为了学业、工作或者其他什么变故或原因而成为一种单身状态，大家可能更多的宽容和理解，而一个县城三十岁还没结婚或者结过婚的女性，大概是没有勇气泰然自若地出现在邻居或者亲戚面前的。这些不都是我们视而不见的寻常吗？
《生活大爆炸》是我非常喜欢的一部美剧，Amy和Bernadette的一句对话让我至今印象深刻：“总有100种理由在告诉女性，理工科是个不那么适合她们的领域。”承认吧，X！在我们成长的过程中，相信连作为男性的你也常常能听到这个论述。可是，向来如此便是正确的吗？其实科学研究已经证实过，这些来自原始部落的生物决定论，是源于男女体型差距的刻板印象，但并不能因此决定男女在智识上面以及特定领域的差别。
后来，每当我跟你聊起这一类的话题，你总是毫无兴致的起身去倒杯水，或者转身进了卧室，用一切方式抗拒这类话题。你比我更早知道这些话题的破坏性，你比我更早了解我，你知道我既爱你，但在某些事情上也也像战士面对敌人一样不肯妥协。所以你选择了一种避而不答的方式来避免冲突。可这些，那时的我根本不懂得。结果是我不断加速对你的厌倦，不断增多的我对你的愤怒。我指责你是我们话题的“终结者”，一个让人扫兴的伴侣。你无语又无辜的看着我，突然嘴巴抿起来，眼睛眨着对我说“你看我睫毛长不长？”
离开你以后，我辞掉工作在家休息了很久。我不喜欢喧嚣的场所，讨厌坐在一群衣着光鲜的陌生人中进行毫无意义的社交。有好几次，实在忍受不了那些人装腔作势的侃侃而谈，他们好像这个世界的主宰者，十分熟悉社会运行的规律，他们知道如何制造一场引人注目的话题，几乎每个人都在高谈阔乱他们对政治的狂热，对社会问题的不公愤怒。他们，又是他们，他们几乎都是男性。好几次我悄悄离了席，但几乎从来没有人发现过。
“所谓的话语权，是对什么的权力呢？又是由谁来决定的呢？”我决定待在家中，带着这些困惑去寻找答案。
X，还得麻烦你再忍耐一下，原谅我喋喋不休的继续谈论这些你曾经最不喜欢的话题。你依旧可以选择转过身回到卧室，玩你的手游，刷那些无聊的垃圾视频。像以前一样，就当我一个人自言自语，但是你必须在场，这就像一出舞台剧，没有观众，演员也意味着不存在。即使是在这个我一手创造的精神世界里，你也必须坚定的站在我身边。
后来，我阅读了很多相关书籍，大部分是你曾经嗤之以鼻的“女性主义”，“女权运动”之类。我并不是要去做一个特立独行要求特权的孩子，你知道的，我一向喜欢与人和平相处，我就是想看看这些被人忽视的处境背后有些什么？什么决定了这样的关系模式？
“好的小说家在一定意义上是好的预言家。”我开始阅读世界文坛上那些女性作家的作品，如伍尔夫、玛格丽特、波伏娃、上野千鹤子以及刚刚获得2024年度诺贝尔文学奖的韩国作家韩江。她们都在女性的身份背景下，直面并揭示那些沉默的秘密时刻，平静温顺的背后，在每个婚姻或者亲情家庭的社会身份背后，潜藏着女性的孤独、匮乏、委屈、隐忍和爆发。
即使回归到现实的生活，我们也开始接受来自不同性别的声音，看到越来越多的女性觉醒。我们质疑她们，理解她们，并开始立志成为她们。她们不是一种符号、一种文字，她们生活在周围，她们是你也是我。
好了，到此为止吧。X，下一次我希望能跟你谈点其他轻松的话题，比如你爱的姑娘们，或者对烟酒之类的迷恋，总之，让我们继续说点什么吧。
