小序:这是我停笔1年零5个月之后写下的第一篇文字。练笔。很长一段时间里,与其说我忙于生计,不如说,我一直在思考。在杂志主编日趋微弱的催稿声中(后来干脆不理我),一边糊口一边思考。感谢YFan,向我推荐了这个有趣的地方。正如标题,这是一切的开始,我又回来了。
首先,这篇文章仅仅是个开始,没有别的意味,但对我而言却分外的重要。这个集子的名字叫《当我谈做花时,我谈些什么》。一眼就明了,这是抄袭了谁的哪本书。没错,我在向村上春树先生致敬。
曾经为了参加TN3而连夜赶制过一部中篇小说,名叫《世上的另一个我》。那是我第一次借用一部小说来向心中的神般存在的某个人致敬。在那部小说里,我批判了三岛由纪夫,说他是个极端的诡异的疯子。同时我高度褒奖了村上春树,我说,他的文字淡薄之中却包容了整个宇宙。
村上春树热爱猫,热爱跑步,热爱美食,热爱爵士乐,热爱黑胶唱片。我经常与此做分析比较,是我看了村上春树的文字之后才开始热爱猫,热爱跑步,热爱美食,热爱爵士乐,热爱黑胶唱片?还是我本亦如此?一定不是后者。
村上春树的作品里,最热爱的当属《海边的卡夫卡》。那个坚强的永远的14岁少年,在我心中留下了太深邃的轮廓。独自一人离开家庭,踏入陌生的广袤而危险的成年人世界,等待他的将是什么呢?少年又将由何种力量而带到哪里去?遇见什么样的人?与其说这是一个少年的冒险,不如说,这是人生的必经体验,所谓成长便是如此。
村上春树的作品一直没有脱离 成长 这个主题。记得林少华先生在一篇译序中说,村上看上去,永远都像个大男孩。穿休闲衬衫,踏网球鞋,笑起来腼腆得很。因为常年坚持跑步锻炼,身体相当结实年轻,完全没有疲惫感,更没有赘肉。我喜欢这样的村上先生,他自己说,当作家最重要的是拥有一个好身体,和一颗年轻的心。
2009年,村上春树发表了《1Q84》。惊为天人的作品,一口气读完,有魂魄出窍之感。于是我更加痴迷他。也记住了雅纳切克的小交响曲。
如今,我在工作的时候总是会听上一段村上春树推荐的爵士乐。我买了唱机,开始收集黑胶唱片。我还有一只可爱又任性的母猫。有空时会去跑步。“想要成为职业作家,首先要有一个好身体。”当然,我还记得这句话。
《当我谈做花时,我谈些什么》就是这样的一个集子。向偶像致敬。