不知不觉，原来已经十七年了，不知道哥哥当年从酒店一跃而下的时候，会不会想到，这么多年过去，会有这么多人在想他，会在每年最美好的四月开端，为他伤感为他悼念。如果他知道的话，那时候是不是会不那么坚决。

很多人说，不知道为什么会这么喜欢张国荣，也不知道为什么这么多年过去，提到这个名字还会有那么一点心痛。哥哥在生的时候的记忆我已经很模糊，当时的娱乐和网络还没那么发达，明星和百姓的距离仍然很遥远。对我来说，哥哥是《倩女幽魂》中那青涩又飞扬的书生宁采臣，是《霸王别姬》凄美哀绝的程老板，是《阿飞正传》中孤傲浪子，以及《东邪西毒》里面那个喝了醉生梦死却对所有东西记得更加清晰的欧阳锋。也许因为哥哥个人的气质，也许是因为时光滤镜的加持，每次再看到屏幕里面的哥哥，或是微笑或是皱眉，都犹如这烟雾朦胧的四月，笼罩着淡淡的忧愁。而每次听当年情，听今生今世，听玻璃之情，都想一遍又一遍的循环，在那种哀痛里面旋转，痴醉，沉沦。

《霸王别姬》说，”说的是一辈子！差一年，一个月，一天，一个时辰，都不算一辈子。” 17年过去，有多少人在3月31日的零点开始，会默默地在朋友圈发哥哥的金曲或是哥哥的照片，有多少人会在昏暗的灯光下，又重温一遍《霸王别姬》或者《东邪西毒》，看着程蝶衣和欧阳锋，情绪不能自持，而又有多少人，在4月1日的这个日子里，单曲循环着春夏秋冬，千千阙歌，当爱以成往事。或是，望着天空在心里问候，哥哥，你还好吗？

这是我们的哥哥呀，说好的一辈子呀。