第一节
第一次知道我是双胞胎是在舅舅的婚礼上，那个时候我可能只有四五岁。我的表兄弟姐妹们又多又闹腾，大家族聚在一起的时候我常常躲起来，我喜欢自己玩。那是我第一次见舅娘，太美了，美到让我震惊。从未这么靠近新娘子的我忍不住怯生生的追过去拉着新娘的裙子喊了一声舅娘，上了年纪的姨娘们挤在婚房的长椅上哄堂大笑，他们笑这个经常被忽略的小小人讨喜糖的憨态。舅娘蹲下来，笑眼盈盈的亲了我一口，变戏法似的张开手掌，一捧亮晶晶的喜糖。我伸出小手拿了几个，涨红了脸，只有我自己知道我并不是来讨喜糖的，是舅娘真的太美，我忍不住去亲近她。
有人来来打招呼，舅娘站起来牵起我的手，跟大人们说起话来。我仰起头看着舅娘大大的眼睛，白皙饱满的脸庞，蓬蓬的婚纱，精致的像童话里走出来的公主。“你给我让开”一个刺耳的声音，我还没来得及转过头，就被一个小女孩踢倒在地。她是我三姨的女儿婷婷，表姐妹中的小霸王，瘦瘦小小的模样有着一股天不怕地不怕的劲。她雄赳赳的站在我面前，骄傲的说到：“这是我姑姑”。我委屈的撅着嘴，看着裤子上留着她的脚印，也不甘示弱的挺起胸脯：“这是我舅娘。”围观的亲戚们笑的更欢了，一个年长的婆婆叫着我：“双双，你知道她是谁不，她是你双胞胎姐姐。”其他亲戚附和着，有的在感叹这对双胞胎性格可真不一样。
婷婷掰开我的手牵起了舅娘，舅娘宠溺的看着她，摸摸我的头，继续跟大人说话。农村的婚礼喧闹无比，院子里已经挥舞这彩色丝带唱起了喜庆的歌儿...看热闹的亲戚们终于站起来，拥簇着新娘走出婚房，都走进一片喜庆里。
我看着大家的背影，眼泪含在眼眶里，我只委屈着我爱的舅娘被她抢走了。
第二节
五年级的暑假，婷婷表姐来我家住。本来家里就小，我跟大姐一个房间，弟弟跟爸爸妈妈睡一个房间。婷婷来了以后，妈妈让我睡在小卖部，这倒是一件欢呼雀跃的事情，我可以偷偷吃泡泡糖和冰柜里冻成块的冰水。婷婷也很开心，姨妈长姨妈短的围着我妈妈，我妈妈带她去街上买了两身衣服，也给我买了一样的款式，不同的颜色。那是我第一次有新衣服，平时都是穿姐姐的衣服。婷婷穿着印着小兔子的粉色连衣裙在小卖部门口欢乐的吹着泡泡糖，我换上新衣服跑到她面前，指着胸前的小兔子说：“婷婷姐姐，我们有两只小兔子了”。婷婷瞪了我一眼，回到房间，换着一身短袖短裤出来，皱起鼻子说：“我不喜欢跟你穿一样的衣服。”
舅舅传来话儿让婷婷去他家住几天，我吵闹着告诉妈妈我也要去。妈妈倒是很惊奇，我一向不喜欢走亲戚。就这样我和婷婷一整个暑假都呆在一起了。这次见舅娘，她已经退去了妆，跟婚礼上很不一样，我依然很兴奋。舅娘带我们去田里干活，我们三个一起捉弄舅舅。干累了躺在草丛里，我和婷婷一左一右的躺在舅娘怀里，“舅娘，为啥姐姐叫你姑姑”我问。舅娘告诉我她是三姨夫妹妹，舅舅经常去给三姨帮忙，然后她就喜欢上舅舅了，因为婷婷管她爸妈叫爷爷奶奶，所以叫她姑姑。我似懂非懂的点点头，婷婷得意的翻过身来告诉我姑姑比舅娘要亲哦。舅娘绘声绘色的给我们描绘她怎么请舅舅看电影的，舅舅怎么从拒绝到屈服她的，讲舅舅害怕别人说她们换亲不肯答应这门亲事，带领我们一起嘲笑舅舅。两个十一二岁的小姑娘，第一次被爱情故事打动。舅娘的脸蛋在夏日的夕阳里通红通红，她是我心中的英雄。
干完活回到家，舅娘举起暖瓶咕嘟咕嘟的喝水，我震惊的看着她，我第一次知道暖瓶可以用来装凉水。舅舅，婷婷，我，我们站成一排，大家轮流仰起头让舅娘歪着暖瓶倒水喝，凉开水顺着脸颊流淌在身体上，凉凉的，我们的笑声在小小的村庄里回荡。有那么一刻，我突然想如果我们四个就这样生活在一起，一辈子，多好。
第三节
暑假的朝夕相处，很快拉近了我们的距离。我们两个结伴去捉知了，去摘莲蓬，去跟村子里的小朋友一起玩耍。婷婷有各种坏主意，孩子们都不敢招惹她，有小朋友捉弄我，她上前恶狠狠的拎着耳朵教育他。比婷婷高一头的我倒成了婷婷的小跟班。有一天我们一起爬到门口的一棵大榕树上，我们坐在上面，听着蛙鸣，月光下的村庄朦胧的美丽着。婷婷突然说：“你是我双胞胎妹妹哦。”。她告诉我她和三姨的儿子打架的时候，弟弟说那不是她的家让她滚，她的眼睛垂下来。她又说村里也有小朋友说她不是三姨三姨夫的孩子的时候，三姨夫拿着棒子追到别人家警告那家人“如果再敢胡言乱语就撕了他的嘴”，讲到这里她又仰起头，一副很骄傲的样子。我知道这是一件令人伤心的事情，我对此很愧疚。我打量着她，夜色里我看不清，我们一点都不像，我比她高，我安静，她泼辣。我长的像爸爸，她长的像三姨，或者实说是像妈妈。“你为什么不叫管妈妈叫妈妈？”我问。她突然笑了，跳到树下留下两个字“不想”。
我去上初中了，跟表弟一个学校。婷婷没考上初中，去读镇上的中专了。我开始盼着暑假。暑假的时候妈妈告诉我舅娘要生了，我不可以去舅舅家住了。婷婷过来吃过两次饭，吃完饭玩会就回家了，并没有在我家住。一个暑假我都在自言自语自娱自乐，我是大家眼中的怪孩子，胆小孤僻。我羡慕姐姐和弟弟，她们都去姑姑家了，妈妈说都去的话都太麻烦姑姑姑父了，说我们家孩子太多走亲戚要轮流去，从来也没轮到我。
一个夜晚，三姨夫醉醺醺的来了，妈妈让我回房间。我躺在床上，听见堂屋里爸爸妈妈和三姨夫的争吵，听见三姨夫掀桌子的声音，听见器皿摔倒地上的清脆声音，我听见三姨夫的怒吼：“孩子我养那么大，你们说要回去就要回去么？”我听见妈妈的解释，“孩子虽然在你们家长大，你们当时说帮忙带的，我们每年都送粮食送肉送钱的，你们说上学近不让我们领回来的”。然后就是难听的骂声，和妈妈的哭声。我从床上爬起来，蹲在地上，贴着门，眼泪一颗一颗的砸在地上。过了很久，姨妈来支持公道，姨妈的意见是如果三姨夫要继续抚养姐姐，那么姐姐所有的费用我们家就不承担了；如果三姨夫要让我们家继续承担费用，那我们就把姐姐接回来。我没有听到三姨夫的选择，听见他骂骂桑桑的走了。后半夜家里终于安静了，我带着脸上的泪痕睡去了。那天我在本子上写到：妈妈，你不要哭，姐姐，对不起，等我能赚钱了，我一定好好补偿妈妈和姐姐。
第四节
初二那年，从亲戚们的聊天中得知，婷婷出去打工了。婷婷在中专念到第二年，学校组织去实习，然后三姨唠叨说学费都交了，不好好学习还出去实习，还不如直接去打工。然后婷婷姐姐就赌气拎着包去了浙江投奔小姨了。婷婷姐姐很少回来，每年春节的时候回来，我们也只有走亲戚的时候才会碰上，婷婷姐姐和我总是很安静的坐在大人旁边听她们聊天，互相笑笑没有多余的话。然后我读高中，开始备战高考。
舅舅搬到我家附近做生意，舅舅的两个孩子经常过来向我请教学习。我和舅舅家见面的机会多了，我对舅娘没有了小时候的崇拜，我依然很喜欢她，只是我再也没跟她亲昵过。
那年我考上大学，在我们村子里的大学生很少，亲戚里面我也算第一个，爸妈张罗起为我送行的喜宴。那年暑假，我期盼着美好的未来。一次舅娘来串门儿，妈妈跟舅娘聊起天说起婷婷姐姐，妈妈说有一次半夜突然接到婷婷姐姐的电话，凌晨，公共电话。爸爸以为出事了，就一直问婷婷怎么了，姐姐说就是想爸妈了，十八年了，那是婷婷姐姐第一次给家里打电话，也是第一次叫爸妈，隔着电话爸妈都哭了。然后爸爸说这么晚了，早点回去吧，在外面不安全，姐姐说：“我是想买个手机来着，这样我给你们打电话就方便了，就是我的工资都在小姨手里，等我以后再给你们打电话吧。”挂完电话，爸爸妈妈辗转难眠。妈妈泪眼婆娑的对舅娘说：“她爸爸让我给孩子买个手机寄过去，我不是舍不得给她买手机，双双上学我都给她买手机了，孩子现在十八了，过两年就要嫁人了，我现在去对她好，我怕她三姨心里不舒服，说我笼络孩子。”舅娘安慰着妈妈，说她会跟小姨说，让小姨给婷婷买手机。妈妈哭着说后悔把孩子交给三姨，说当时本来就想让她们帮忙带，然后她们离学校近就在那边上学了，然后小时候姐姐跟着表弟学着叫三姨三姨夫爸爸妈妈，叫自己姨妈，她一直觉得这些都没有关系，侄女和女儿都一样，只要过得好就好...
不久婷婷姐姐加了我的QQ,在QQ上问我大学的生活，她说很羡慕我能念大学。我还没有想好怎么回复，她说她要加班了，就退下去了。后来我们偶尔在网络上聊天，都是淡淡的问候，仿佛彼此都想却又迟疑着不知道怎么靠近。
第五节
大一暑假我失恋了，当时心情特别沮丧。不知道为什么，突然想去找婷婷姐姐。我买了车票，在火车上给婷婷姐姐发信息说我来嘉兴了。婷婷姐姐虽然有些吃惊我为什么会来，但是还是很开心的来接我。她请了两天假，带我去吃小吃，逛街，带我去嘉兴的一个公园，一起去看喷泉，射击，做过山车，我们两个人大笑着，气喘吁吁的在公园里奔跑，那年我们二十岁。
临走的前一天，婷婷姐姐给我整理衣服，她给我买了一身新衣服，叠的整整齐齐的放在我的背包里。我看着她的手机，粉色的，不能联网，只能接打电话。我把我的诺基亚滑盖手机放到姐姐的床头说：“姐姐，我们换个手机吧，这样你上网就方便一些了。我们上课玩手机老师要抓的。”我很怕她会拒绝我，说话的时候故作轻松。她哈哈一笑说好呀。然后我取出卡，把卡换过来。我给她讲了讲学校的事情，讲我们学习跳健美操，讲我们宿舍一起去吃火锅，讲大学里的考试很轻松。她给我讲厂里的事情。她说打工也不自由，她的工资都是小姨拿着的，小姨每个月会给她几百块，说厂里都是年纪大的人，她跟别人说几句话，小姨都会管着，说家里催她回去相亲。她的身份证摆在桌子上，她是吴单单，我是吴双双。
她背着我的包，穿过熙攘的人群去买车票，领着我一直送到站台，嘱咐我在路上要注意安全。我坐在火车座位上，看着她在下面使劲招手，满眼的笑意。我打开背包，看到一个信封，里面躺着七百块钱，厚厚的一沓，泪如泉涌。小小的人，明明和我一样大，却已经长出翅膀独自飞翔。
第六节
大二那年母亲节，姐姐发表了一篇日志：
“母亲节，我要去祝福谁呢？我的生母并没有养过我，我羡慕那些可以在父母身边的小孩。我的养母一直都很偏心，我又有什么权利去责怪她呢。有的时候我一直再问为什么是我，为什么没人跟我解释，大家都告诉我要让着弟弟，要理解孝顺父母。在这个世界上，我觉得很孤单。”
大二那年的暑假，我把这篇日志念给了妈妈听，妈妈哭着给我讲了小时候计划生育的严重，讲她怀着弟弟照顾不了我们，讲重男轻女的奶奶要把我们扔掉，妈妈泪如雨下，我的心里五味杂陈。不久婷婷姐姐便辞工回来了，她来家里做客。吃完饭，妈妈小心翼翼的问：“婷婷啊，你知道当年为啥把你放到三姨家里养么？”婷婷头也没抬：“我知道啊，我妈说你要生弟弟了，我又没妹妹好看。”我在旁边，嗡的一声，大脑一篇空白。“不是这样的，你妹妹必须吃奶，不然就哭。你小时候听话，愿意吃奶粉，你比较好带，那个时候也没想把你给三姨，就是让帮忙带...”妈妈极力的解释着。婷婷姐姐呆了一会就走了。
晚上舅娘来了，妈妈跟她哭诉三姨怎么可以这样跟婷婷说。舅娘在旁边安慰着妈妈，说她会去跟婷婷姐姐谈谈。
大二春节回家才知道，姐姐已经结婚了。妈妈依然没有通知我，我以为在她的思想里我还在读书就没必要去参与结婚这样的事情里，她总觉得有些事情不用跟我们说。后来爸妈都开始学会用微信了，家里有了微信群里，爸妈，大姐，弟弟，和我都在里面。每天热热闹闹的，在这个群里我们讨论过爸妈的生日，弟弟的婚礼，直播弟弟的孩子每一步成长。每年大年初二，二姐都会带着姐夫回娘家。我开始改口叫她二姐，不再叫婷婷姐姐。每次来，我都会看到她的变化，她生了女儿，她的女儿上学了，她又生了儿子，她眼角爬起了皱纹。
我们家的微信群依旧每天叮咚叮咚响个不停，我把群屏蔽了，我很少在群里说我自己的事情。偶尔点开群看到到大姐和弟弟在群里直播一家人其乐融融的晚餐，看到孩子们步履蹒跚的学着走路，看着爸妈一边拍手一边唱着儿歌，我总想起那年暑假我和二姐坐在大榕树上，我也总想起我跟二姐躺在舅娘的怀里，一左一右的看天空。我毕业后留在了外面的城市里，然后远嫁他乡，每年初二我跟二姐一起回娘家~
