如果岁月可回头，如果时光可倒流，我愿携起你的手，坐在南京的中山陵上，看落日朝阳，星空白昼。我愿陪你，品龙井的茶香，听京剧的曲调，尝美味的炸酱面，来一盘棋局对弈。
你，真真正正地消失了八年。
八年里，你在那边，过的好吗？
在那边，有没有人同我一样与你玩闹，你有没有吃饱穿暖，有没有人同我一样惹你生气？
我是家里的老幺，在梅花盛开的腊月出生，伴着快过新年的喜庆，也因我从小体弱多病的缘故，深得你的喜爱。小的时候，学校门口的一只杯蛋糕奶油味飘香，深受我们的喜爱。你二话不说起身就去；我想去东昌湖游乐园，你马上骑着小自行车带我去；我想看小金鱼，你便清晨去徒亥河里捕鱼；我想吃面，你便走进厨房下面，还不忘放上肉丝。在我的认知里，你就是我的贴身小管家。
你是我的哆啦A梦。我想要的一切，总能在你那里找到。我想要好玩的，你给我造小房子，带我去捏口哨；我没有胃口，你便去学做菜，自己研发新菜品；下雨天里，我总是第一个被你接回家；放学时，总能听到你的呼喊。
你是我的出气筒。仗着你的宠爱，我时不时地冲你乱发脾气。我在学校受到委屈，回来就大吼大叫。我没有考好被妈妈责罚，我就咣当把门一关，不出来，让他在屋外干着急。我还会一不留神地，悄悄把他心爱的东西藏起来。
你是我肚子里的小蛔虫，是我的护花使者，但我确不知道，不了解你的一切，甚至不理解你的行为。
你从来不给自己买好吃的，但总是每天买各种好吃的给我，即使这东西再贵，即使这卖的地方再远，我总能在餐桌上看见自己想要的。你从未给自己买新衣服，穿的总是破破烂烂，都是上世纪八九十年代的衣服，补丁都悄悄爬满衣服。你最喜欢叼着烟，坐在窗前，看着远方，这是你的习惯。你从不对我们发脾气，但不经意间，却总能看见你，偷偷的叹气。还记得那次出车祸，他自己一瘸一拐地把我送到医院，看到我被医生抱走才放心。
但八年前，你一声不吭的，悄悄地走了。
那天下午回家的路上，我听到这个消息，独自一人走在空荡荡的大街上，失声痛哭。我以后，就是没有爷爷的人了。那个烦人的老头，就真的消失了吗？
后来的后来，我才知道，他做的那个房子里面的人，是他自己，他从小没了父亲，亲人相继离世，他在等自己的亲人回家。那个口哨，是他自己每天去找优质的土料，上面是自己一刀一刀刻上去的。他每天坐在我家窗户旁，是因为曾经姐姐的电动车在我家楼下被偷走。他舍不得花钱，是因为自己经受过苦日子，去街头乞讨过，去吃野菜，他宁愿自己受苦，也不想让孩子受累。我出车祸那天，他自己受着伤，流着血，不愿意麻烦我父母，自己一瘸一拐的，把我送进医院，等我父母赶到，才发现，原来他一直在守着我，他不敢离开，他怕，我醒了，找不到他。
他自己默默地和癌症对抗了两年，我不曾知晓他的痛苦，不曾知晓他的难受，他一直都在默默关注着我们，甚至在最后一天，那天是奶奶的生日，他仿佛知晓自己即将离开人世，对父亲他们说：“去，买个蛋糕，我们给你妈过生日。”可，蛋糕没来，人却走了。
世人皆言：人死后，会去往另一个世界。如果那个世界，有位老头，带着帽子，皮肤黑哟，爱叼着大烟，穿着一身黑的话，那是我爷爷。可惜时光不会倒流，岁月不会回头。
不要总到失去了，才回忆起当初的美好。家人们需要的，不是你送来的一沓沓人民币或者是买去的衣物礼品。他们需要的，从来都只是你一个人罢了。所以，有时间，多陪陪父母吧。
