一、
他，总是喜欢坐在门外的栏杆上，看着街上的人来人往；
他，总是端坐在沙发上，捧着一本书在看；
他，总是坐在电脑前，写一些无关痛痒的文章……
他，从小瘦弱，生长缓慢，因而没有玩耍的伙伴。
于是，我背着他，搂着他，抱着他，拉着他，生怕丢掉他。
在麦田间，小路上，水井旁，小院里，都留下我们的身影。
我们形影不离，他是我的影子。
二、
上学后，我又调又淘，但依旧牵挂家里，因为心里有个他。
放学后，遇到下雨，下雪，我总要飞快地跑回家，因为有他在，他是我的影子。
形影不离。
三、
上中学，我放学后总要等他，因为总有人欺负他，我要报仇，我不怕打架。
少年如梦般的时光。
一晃三年。
十六岁，我离开了家。
四、
二十六岁，我回来了。
他从少年变成成年，我不知道他吃了多少苦，受过多少气，挨过多少打，经历过多少事。
但是，我知道他的倔强，我知道，他的双腿曾肿得不能走路；他的脾曾被摘除；他的腰曾受过伤；他的脚曾感染过……
这些创伤，我都未曾经历过，我不知道一个人有那么多的痛苦如何挨过，我也不会理解。
毕竟年轻，没有一颗慈悲心。
五、
三十岁，他正当年。
一份清洁工作，他一直在干。有时腰疼，痛得头上直冒冷汗，无法支持，我便送他去医院，三五天的按摩、扎针，便又回去工作。
六、
三十四岁，父亲去世。
留下我们仨，妈妈、他和我。
很快，他接替了父亲的角色，在外与人接洽，回家收拾房屋，依旧瘦弱的身躯，甚至担不起俩桶水，但依旧使出全力，努力支撑。
此后，腰疼似乎越来越频繁。
但是，我仍未在意，粗心如我，天下有几人？
七、
去年四月，四十三岁。
又是腰疼，并且呼吸不畅。
去医院诊断，不是腰，而是胸腔内有包裹性血肿。
并且有大量积液，其实是血。
凶疾。
放血，俩天，共800CC。
他的呼吸有所通畅，于是又转入市院。
做了手术，一个月康复。
此后更加羸弱。
八月，又入院一次。
出院后，用中药调理，效果不错。
我精心伺候，不想因自己的疏忽而让他再受罪，但对于他的身体状况，已有了隐隐的担忧。
八、
今年六月，端午节，四十四岁。
他早晨起床后，摔了一跤，不能起来，叫救护车送到医院。
治疗无果，去世。
出事时，我未守在身边。
第一次，形影分离，结果便是不测临身。
那一刻，仿佛死神来到身边，抓着我的手，要把我拖到地狱里，我失魂落魄，犹如溺水的女鬼，想要抓住些什么，但无处可依。
九、
我不在他身边，不知他当时的想法。但与我，却是永远的遗憾。
我在痛定思痛之后，才明白，这一生，我们只有四十四年的姐弟缘分，就此了断。
我离开的十年，请见谅，我不是故意的，因为我没有预见我们的缘分如此短暂。
十、
缘分影子，多少年，我已经习惯了与你如影随形，一旦失去，感觉自己的一半生命也失去。
我失掉了其中四分之一的缘分。
同样的父母，却给予了不同的基因，为什么他是如此的衰弱，而我，却气壮如牛。
习惯了如影随形，现在却形单影只，有时不由地回头望望，似乎寻找自己的影子。
影子，已经永远离开，我再也找寻不到。
守护，是我的职责，但现在，变成了守望，我在这头，他在那头，永不相见。
