【原创首发，文责自负】
夕阳残照下，一座村庄的木刻路牌从暮色中浮现。
“看到村子了，今晚就在这里过夜。要不是在法尔坞耽搁了两天，我们早该回到兵营了。”
“耽搁这两天并不是什么坏事，我们在法尔坞拿到了最关键的东西——那足以改变战局的东西。”
汉恩翕动着鼻翼，皱着眉头：“这股尿骚混着羊粪的味道，不过还好，比那些腐烂的尸体强多了。就在十年前——战争肇始的时候。任谁都难以想象一棵榆树上能挂那么多的尸体，如今却已成稀松平常的地标。”
戈特接口道：“诺登大帝雄韬伟略，在他的指挥下，战火会焚尽这里的一切，而后带来新生。那时，数千年的纷争落下帷幕，这个世界只由一个国家、一个种族主导，我们将迎来真正的和平。”戈特将右手握拳垂在左胸致敬。
汉恩咂了咂嘴想说些什么，但看到他眼中那抹浓烈的固执，脖子一缩，悻悻然把话咽了回去。
“黄草村，距法尔坞二里格。”汉恩盯着木刻路牌说。
路牌像是刚翻新过，淡黄色的木纹清晰得如同刚被刨子推过，几乎没有风吹雨淋的痕迹。
“这里原先有个羊圈，占地能容十来只羊。现在一只都没有，也许是供给了贵族老爷，也许是被强盗横夺或者军队征召了，就在不久前的事。”走过村口，戈特弯腰，手指捻起一撮潮湿的泥土。
“是啊，平民向来没有选择权。不过我已经想好了下一餐要吃些什么，还有给马儿好好打理一番。这到处都是该死的沼泽和水坑，溅得我一身泥。”汉恩有些愤愤不平。
村庄不算大，格局倒还齐全，如今依稀能看到铁匠铺余烬尚存。稻草铺就的屋顶覆盖着一层黄昏的金辉，投射出一片片昏暗的影子。马儿微微后仰脑袋，发出细微的呼吸声，打了个哈欠。
二人推开客栈大门，缓缓走进并打量着这间屋子。门口靠近墙壁处立着几个盖了布的橡木桶，中央的火坑烧着一些枯树叶和木条，火焰劈啪作响，火星跟随袅袅青烟升腾，顺着烟囱方向渐渐消弭。篝火散发的昏黄色光芒照亮着不过数步方圆的空间，再往外便是漆黑一片。三个客人围坐在靠近火坑的方形木桌旁打着桌牌，时不时低声交谈几句。柜台上摆放着几个木雕，掌柜在柜台后低着头，只露出老旧的宽边毡帽，一动不动的，像是睡着了。
“店家，上些好酒好菜，把你地窖里藏的那些好货都拿出来，别拿树皮草根糊弄我们。再唤个人把我们拴在马厩的两匹牡马刷洗一番，喂些黑麦草或者精饲料。在此之前，先整出一间客房，把我们的行李搬进去。”汉恩走到柜台前，板着脸说。走近之后，汉恩注意到掌柜正在用小刀雕刻一块木头。从目前已经雕刻的程度来看，是一个女人，大概是他的妻子或女儿，或者是他记忆中的其他重要的人。
那三个打牌的客人身穿补缀过的灰色麻布衣，胸膛鼓鼓，汉恩的经验告诉他里面套着软质轻甲。他们在二人经过时露出善意的笑脸，便又盯着牌桌咕咚喝酒。
掌柜终于抬起头，浑浊的双眼扫过两人，目光在他们胸甲的徽章上停了很久，然后又低下头，继续雕刻手里的木雕。同时从喉咙挤出低沉沙哑的声音：“客官，我接手这家客栈已有二十余年，经历过前人都经历过的磨难。先是饥荒，然后大震，大家靠着彼此扶持和一丝希望活了下来。直到这次的战争降临，一切都变了，不是天灾却比天灾更可怕。人与人相互猜忌、残杀，活下来的人则撕树皮、拌泥土果腹。”
掌柜的眼睛聚焦到空中，似乎在缅怀过去，叹了一口气，继续道：“勃兰登国带来了战争与苦难，他们本可避免这种事情的发生，但现在已经迟了，火焰如今猛烈到无法仅凭一个人的意愿熄灭。我们这些平民能做的只有准备下一顿饭和收拾睡觉的场所。我知道你们来自勃兰登国，胸膛上的曜日徽章真是刺眼，但我劝你们遮一遮，这世道疯子不在少数。但愿你们不会给我这小客栈带来麻烦。”
“卡尔，你来把这边的行李搬进客房，然后外面的两匹马就交给你了。”掌柜朝里屋呼了一声，一个男孩突然从里屋窜出，动作快得像只耗子，转眼穿梭了出去。
汉恩看到这个小孩，下意识地摸了摸自己的手环，那是他被征召入伍前，妹妹亲手采摘家乡的亚麻编织而成的。家乡如今虽然远离战火侵蚀，但在这里，像妹妹一般大的孩子还过着朝不保夕的日子。
“看好你的孩子。现在这些腐败堕落的贵族，在村庄和密林，每一条能够容纳眼睛的缝隙，都有乌鸦时刻监视着。一旦发现小麦和铜钱，男孩和女孩，任何有价值的东西，毫不怜悯地掠夺一空。而主人们只能选择遗忘。”汉恩提醒掌柜道。
掌柜不置可否。他手上雕刻的动作依旧，手臂略微呈现病态的抖动，但落下的每一刀还是精准无比。
戈特和汉恩寻了个比较昏暗的角落。坐下后，戈特深深看了一眼中央那桌人，悄声说道：“看他们系的围脖红巾，应该是赤巾团的人。这些人就像饿肚子的野狗，哪里有肉就扑向哪里，只有挨打才会学得聪明点。他们团长倒是个有点眼力见的，不知从哪打听到的军队动向，因畏惧诺登大帝的威名，早早拜倒在了我军的铁蹄之下。”他下意识摸了摸衣袋内侧。
汉恩连连点头称是。
外面有些熙攘，像是有人群经过的声音，但很快便停了下来。
掌柜端来了一些肉干和两碗黑麦树叶浓汤。汉恩揪起一条肉干，先是瞅了瞅，然后凑到鼻子附近使劲嗅闻，略带不满道：“颜色发黑，看样子放了有段日子了，该不会是从哪条尸体上割下来的吧。闻不出什么味道，鼻子都被这该死的呛人篝火熏坏了，我看这烟囱就是个摆设。”
木门嘎吱一声，四个披甲战士行至客栈。领头那人头戴抛光铁制桶盔，外罩一件红色罩袍，腰佩弯柄长剑，比常人高出些许，且在盔甲的衬托下，整个人显得异常魁梧。紧贴在他身后两人，腰悬短剑，分持长枪与钢盾。篝火的微光照射到盾牌上，盾面的图案在亮白与昏黄的交织下，隐约浮现出一头蓄势待发的猛兽。汉恩看见持盾战士进门后眼睛四处扫视，目光在屋内的每个出入口停了片刻。
木门敞开着，光芒向外面的黑暗突破了些许。从屋内望去，还有一人侍立在门外，一只手举着火把。火把使得一侧的区域更加明亮，在虚幻的火焰背后，紧绷着一个看不清面庞的矮小身影。
“我们在男爵的城堡见过那人，不知道他们来此要做什么。”汉恩用仅有戈特能够听到的微弱话语说道。
“先自我介绍一下，我名唤约翰。也许你们听说过我，也许没有，但这都不重要。我是路德维希男爵的亲侄子，黑狼搜查队的队长。”说罢，约翰睥睨着中央那三个赤巾团的人。
一个大汉率先站起身：“是男爵邀请的我们。”
“顺便说一句，男爵没有子嗣，是我以男爵的名义邀请你们来的。”
“爵士老爷，事关我们性命，希望您能做出决定。“大汉沉默了片刻，抬手一挥，示意一人将旁边的桌凳拼到一起，然后请约翰坐到上位。
约翰跨步坐下，解下佩剑横放身前，说道：“艾克团长，有人说你私下投靠了勃兰登国。你知道这是什么罪吗？”
“我过去每日礼拜，祈祷战火熄灭。可是我啃食了这么多年野草，弥赛亚却迟迟没有降临。待到瘟疫和死亡找上我，我会先砸烂教堂的神像，报复祂对我的辜负。”
“你这是在威胁男爵吗？你现在只有一条路：将上个月抢劫商队得来的骟马，以及你们身穿的所有破盔锈甲——重铸后兴许还能用——都交付于我，我可以把你们安排做骑士扈从。你也知道，活着比什么都强。”约翰将视线投到别处，漫不经心地说道。
“躲在暗处的两位也是你的人？”约翰注意到了坐在阴影中的两人，指着他们对艾克说。
“爵士，我不曾威胁过您，我只是觉得，我们都值得过得更好。那两人，呃，是我们在沼泽地遇到的。当时他们穿着不知从哪偷来的铠甲，说要拿去卖掉。您知道的，除了男爵大人，谁敢收这玩意儿。我正要带他们去见男爵。”艾克将眉眼摆低，隐晦地朝角落二人挤弄眼角。
“你可以交投名状了，让我看看你的诚意。”约翰拔出佩剑，往前方空中一抛，划出弧线，剑尖斜插至艾克桌前。随后手指那一隅角落说：“在这法尔坞，谁不知道我约翰最不好糊弄。啧啧，藏匿在此的两位魔鬼爪牙，是想来散播瘟疫，还是引诱我们堕入地狱？”
约翰见艾克犹豫不决，呵斥道：“还不赶紧将他们制服，待我押送到法尔坞！”
戈特这时从灰暗的角落起身，不紧不慢地躬身，然后说：“没必要在这动起干戈，作为男爵侄子，该为他着想才是。他这段时间整日蜗居坞堡，惶惶不可终日。这也难怪，我方军队已于前日从北方东绕，切断了法尔坞南面的埃森隘口。”
戈特上前几步，走到光芒可以照亮面容的地方，接着说：“伯爵可怜路德维希男爵形单影只，好心派我们去法尔坞，请他接受诺登大帝的分封。”
听到法尔坞三个字，汉恩看到约翰眼角一跳，但很快便平复下来：“我可没收到任何隘口出事的消息，自作聪明般的虚张声势。就算你们真是马克伯爵的人，也不过是伯爵麾下的征召兵，有什么资格与我谈判？”
眼看局势愈发严峻，和约翰一同进来的两名战士立刻警戒起来，摆出准备战斗的架势。持盾者单手将盾牌立在约翰身侧，另一只手则握住剑柄。持枪者将长枪斜靠在墙边，拔出腰间的短剑。可汉恩注意到，他们的双眼却锁在约翰背后，脸上没有半分下属对长官该有的敬畏与狂热。
“我父亲是法尔领的骑士，拥有一座丰饶的庄园，我继承了他的荣誉与美德。有幸承蒙伯爵信任，受命出任密使。伯爵将与路德维希男爵的相关事务交付于我处理。至于埃森隘口的事，你可以回去问问男爵，不过他可不一定会告诉你。”戈特给汉恩打个手势，然后将手摸至腰部，以应对可能到来的战斗。
“爵士们，容我说一句。请别这么剑拔弩张，大人物翻个身的动作总会不经意压死虫子，难道没人在乎我们小人物的贱命吗？不如坐下好好谈谈。”艾克忽然插入对话，他的头部来回在两边转动，努力挤压脸上的横肉，尝试展现出笑容，却更加丑陋。戈特招呼了汉恩一声，然后一起坐到了中央附近的另一张桌椅上，挨着赤巾团成员，正对着约翰的位置。
忽然门外传来骚乱的声音。汉恩望去，有人影在地面上摇曳，随后听到一声大叫：“爷爷，我在这里……放开我，你这个强盗！”那团影子突破至门口，瞬间吸引了众人的目光：一个小孩双手被重叠压在背后，嘴部被一只大手捂住，整个身体紧贴在夯土地上。被侍卫扔在地上的火把，火光照射在卡尔脸上，恐惧而又狰狞。背后那人随即更用力地钳住他的身体，令他失去抵抗的手段。
掌柜认出那个小孩是先前出去照料马匹的卡尔，于是努力将腰杆挺直，试图让话语带有中气：“骑士老爷，卡尔是做错了什么吗？那么请由我代他进行赔偿。卡尔一定是无意冒犯到老爷的，您看怎么赔偿比较好。”说完，他紧紧盯着约翰，等待约翰开口。
“平民能犯什么事？他们即使天生二胆，最多也不过是吓唬行人、偷窃粮食。”戈特接过话头，挖苦约翰。
约翰没有理会，而是对身旁两人指示一番，然后站起身子，缓步朝着屋外走去。铠甲有节奏地发出“哐当哐当”的声响，月色愈静谧，在经过艾克身旁时，反手拔出刚才插入桌子的佩剑，继续持剑行进。汉恩看向戈特，戈特的手放在了剑柄上，握紧但旋即又松开。赤巾团的几人盯着自己的脚尖。那两个战士站在约翰身后相互交换着眼神，持盾战士轻轻点了一下头。掌柜看到约翰手持利剑，便拿着手里的木雕，离开柜台，脚步踉跄地朝门外走去。
约翰已经来到卡尔身前，从侍卫手中接过卡尔，将他拽起面向自己。卡尔像只受惊的羊羔，整个人紧缩一团，身体不自主地抖动。汉恩看到剑锋悬在卡尔颈前，铠甲的金属光泽在月辉的衬托下冷得刺眼，他的皮肤也不禁泛起一阵刺痛感。“对不起，我不该偷偷解开绳子想跑的。大人，您打我吧，用棍子多打我几下吧，只求不要把我打残。我把马都给您，我再也不去喂马了。”卡尔苦苦哀求，直到只剩下模糊不清的呜咽声。
掌柜行至半路便被那名持枪的战士拦住去路。“就在这看着吧，老丈。我也有孩子，对此虽然能够感同身受，但是在这法尔坞，男爵便是天，这是任何人都无法打破的铁律。”
汉恩喉咙发紧得难受，手腕处隐隐发烫。他看到卡尔危机迫近，却没有一人上前，终于忍不住了。他不顾戈特的眼神阻拦，执意要将剑拔出鞘。可还没有出手，一旁的艾克便按压住他，限制他进一步行动。
剑刃轻轻抹过卡尔的脖颈，喷溅出一串血珠。约翰随意将卡尔扔至地上，然后用他的破衣来擦净剑上的血迹。卡尔在倒地的一刹那，瞪圆双眼，身子哆嗦，却不再挣扎，完全泄去了生机。掌柜顿时仿佛魂魄被抽走似的，趔趔趄趄，黯然地往屋内走去。行至汉恩身侧，看到他悲怆地抚着手腕，于是在他耳边说些宽慰的言语。回到柜台，他颤巍巍地打开抽屉，泪水打湿了一块崭新的木头。
汉恩目眦欲裂，他转头质问戈特：“你的骑士美德哪去了？你在玷污你的荣誉，你父亲的荣誉！”戈特一言不发，只是将四指深深嵌入手心。
约翰见戈特始终没有动作，脸上闪过一丝狞笑，挥舞着利剑走回原地，对艾克说：“频繁更换主人的野狗向来得不到信任，只有在我这才能得到最好的条件。就算跟着勃兰登国，你又能混成怎样？歧视，炮灰，然后死去。而且这两只陷入捕兽笼的狐狸，他们所说所行相差甚远，你觉得我们还能相信他们的每一句谎言吗？”
艾克下意识地往约翰那边挪了挪，与戈特拉开了两步距离。在此之前，他还是不放心地在戈特耳边悄声问道：“请问爵士您能许诺我多少报酬，您知道的，我还是更看好勃兰登国的未来，只要条件足够，我随时挺身帮您对付这些渣滓。但是他们装备优良，即使我们联手也不过与他们较量一二。你也不希望对手的数量增加吧。”约翰对他这动作皱了皱眉。
戈特把手伸入怀中，取出一封信，说道：“这是路德维希男爵给伯爵的信件，上面有他的家徽纹章与蜂蜡。内容则是对伯爵的问候与投诚的心意。”戈特将信平举到空中，划出扇形从每个人眼前摆过。赤巾团的人不曾见过男爵的书信，辨别不出真假。汉恩看到约翰脸色惨白，身体僵在原地。赤巾团的人面面相觑，显然也从约翰那里看出了端倪。艾克看看面如死灰的约翰，以及神色平常的戈特，最终闭上了嘴。
约翰呆愣在原地，没有哀求，没有怒骂，只是静静看着戈特手中的那封信。约翰取过剑，他将剑刺向艾克。艾克来不及反抗，甚至来不及闭眼，死得和卡尔一样。
戈特眼皮微垂，甚至没有多看艾克一眼。
约翰收回剑，说道：“我的父亲，现任男爵的哥哥，在即将继承爵位时暴毙。路德维希对外宣称他落马受踢踏而死。无论真相如何，他当上了男爵，而我则像个老鼠与平民一同肮脏地生活。幸好他没有子嗣，我才有机会重回城堡。我原本打算让赤巾团做掉男爵，现在不需要了。只要拿到这封信，递交国王，我自然能名正言顺地继位。”
“至于你们，与枯骨安眠吧。动手！”说毕，一名战士手持长枪刺向他，划破皮甲，深深贯穿脖颈。约翰头部低垂，望着忽然冒出的血色枪尖，直挺挺地倒了下去。
在众人的惊愕中，战士扯下约翰身上那件绣着黑狼的红色罩袍，从怀中掏出一枚男爵家的狼头徽章，对戈特和汉恩说：“男爵让我们代他向你们问好。”
三个月后。
汉恩推开了另一间客栈的木门。邻桌的两个客人压着声音说话。
“听说了吗？男爵投降了。“
“对我们又没影响，该交的税还是一点不少。“
“听说埃森隘口那边有棵榆树，枝干上挂了好多尸体，树都快被压垮了。“
汉恩手抚亚麻手环，看着浓汤里漂浮的一片枯黄树叶。他没有喝，只是看着跳动的火焰。火焰摇晃，和黄草村那晚的光芒一模一样。
客栈外忽然熙熙攘攘，百马攒蹄声由远及近，汉恩下意识地握上了腰间的剑。
