猫是一种永远不可能被完全驯服的动物。它用可爱乖巧的外貌吸引人类的关注与怜爱，然后用高冷的姿态度过整个猫生。
第一次与猫亲密接触，我大概是5岁。那时我大舅还没有盖楼房，租住在一户人家的二楼，外公跟大舅一起住着。有一天我跟着外婆一起去大舅家看外公。房东的猫在一楼生了一窝小奶猫，刚刚学会走路。奶声奶气的小毛球吸引了我的关注，我天真地伸出小手，想要去触摸一下那些小毛球。谁知道小奶猫举起锋利的爪子向我比划，对我有一种生人勿近的反抗。第一次与猫的亲密接触给我留下了不是很美好的印象，在心里种下的认识是：猫长着锋利的爪子，轻易不要靠近。
到了我小学五年级，也就是在我搬离二舅家的那年。我有一个闺蜜，她家住在父母单位宿舍的一楼，她的房间不知道什么时候跑来一只小奶猫。她妈妈说可能是哪只母猫在挪窝的时候，不小心落下的，还表示不让她养。我怀着一颗好奇心走进她的房间，看到一只花狸小奶猫，四蹄踏雪，颤颤巍巍地躲在墙角，发出绵绵的喵叫声。我蹲在一旁，伸手去抚摸它。它没有举起锋利的爪子反抗，而是撒娇般的喵喵叫，那声音能把人的心融化，好像在说：“我好饿，快把我抱走吧”。此刻，5岁那年种下的恐惧早已烟消云散。我用身上穿着的T恤把猫猫小心地包裹着，搂在肚皮上，坐上闺蜜的自行车后座，向我家奔去。我感觉那一天回家的路特别不平坦，尤其颠簸，猫猫就在我怀里不停地发抖。
到家后，我找来一只纸箱给它做窝，然后赶快冲了一小碗奶粉放到窝里，可是它不吃。我想它或许是害怕，又或许是不会舔着吃。我又找来一个小勺子，学着大人喂小孩那样给它喂奶。开始它有些反抗，再后来就会自己喝了。我特别担心光喝牛奶养不活猫猫，但是，它却长得很快，没过几天，就发现它个头长大了，心里特别高兴，总算是养活了。随着猫猫慢慢长大，爬功也越来越厉害，小小纸箱就再也装不住它，开始满屋子到处跑。
我没有给它起名字，如果叫“喵喵”也算的话。把它带回家的时候是夏末，到了冬天，晚上睡觉时，它就会睡在我的脚边，给我暖被窝。它有时会在被窝里伸懒腰，手贱地把爪子撑起来蹭我的脚，但是并不会疼，也不会被抓伤。有时我在客厅看电视，它在门口探着个脑袋，我就把腿盘起来，做一个召唤它的手势，并把手摊开放在腿上。它会秒懂，扭着屁股走过来，躺在我的手心上，一边睡午觉，一边享受着我的抚摸。从二舅家搬出来之后，没有表弟天天在一起玩耍，喵喵就成了我最亲密的小伙伴。
我妈是一个特别有爱心的女人，把喵喵当成孩子一样养。她时不时会买些小鱼回来，把鱼煮熟，还把鱼刺挑出来，掺着米粥一块给喵喵吃。我吃鱼她都不会给我挑刺，实在是太宠喵喵了。每次开饭的时候，叫一声喵喵，它很快就会蹭蹭蹭从二楼遛下来。如果哪天开饭叫它没有反应，那它一定是躲在我的被窝里睡觉呢。其实想想，喵喵是把我妈当成了主人，而我只是它的铲屎官。它曾经抓过好几次老鼠放在我妈房间门口，像是邀功，或是感谢。
二舅家离得不是很远，表弟一到周末没事就跑过来找我玩。上一篇《阿汪篇》说到我二舅在黑鼻走失后，还养过一只哈巴狗。后来，这只哈巴狗也生了一窝狗宝宝。有一天，表弟带了长得最胖也是最可爱的那只狗宝宝来我家玩，表弟们叫它“肥肥”。到了晚上，两个表弟分别被两个舅妈接回家去了，肥肥被留在我家过夜。那时候应该是冬天已经过去了，喵喵一如往常和我睡，但是不再睡我被窝里，而是睡在床头，枕头边上。那天肥肥也被放在我的房间，我关灯准备睡觉，肥肥就开始哼哼唧唧，用爪子扒我的床尾。我把灯打开，跟它说：“肥肥该睡觉啦，乖乖睡吧”。它摇着尾巴看着我，不哼唧了。等我把灯一关，它就又开始叫。肥肥一直哼哼唧唧叫得人根本没办法睡觉，看着它可怜的样子，我把它抱起放到我床头的另一边。左边喵喵，右边肥肥，我在中间，相安无事地睡到了早上。
第二天，等我放学回家，肥肥已经被外婆娘家的亲戚领养走了。外婆娘家是离城最近的一个小镇，距离将近100公里。两个表弟居然在过了几天之后，骑着小自行车，根据自己之前跟家人一起坐车去的印象，一路骑到了小镇上。后来才知道，他俩就为了去看肥肥。还不到10岁的小男孩，突然出现在镇上亲戚的家门前，把亲戚吓坏了，赶紧给舅妈们打电话，二舅妈上着班二话不说就坐车去把他们接了回来。大舅妈把小表弟领走了，没有打骂，大舅妈从来不打娃，特别宠爱小表弟，长大了依然宠爱。二舅妈把大表弟狠狠地打了一顿，还不让哭，大表弟真的是从小被打大的，现在长大成人，却很懂事。两个小家伙胆子可真够大的，公路上车那么多，万一不小心被撞了，或者是遇上人贩子，后果都是不敢想象的。后来听亲戚们说肥肥养得挺好的，很听话，但表弟们再也没有骑自行车跑去看。
这一段其实应该写到上一篇《阿汪篇》更合适些，但这段记忆在我的脑海里尤其印象深刻，而且与喵喵的记忆重叠，放到一起写更自然。童年的记忆里总有一些蠢事让人回味无穷。
猫长大，就跟孩子长大一样，翅膀硬了，就会飞了。喵喵长大后，经常不在家，不知道跑到哪里去探索，或者是争夺它的领地。以前每到饭点，它就会按时回家吃饭，准时出现。后来，有时候叫半天不见喵影，我的被窝里也找不到它。再后来，一天、两天不出现。慢慢地，越来越严重。好几次，它在家里的各个窗户边上转悠，就是不进来。
最后一次见它，是在我房间的窗户边上。它站在隔壁家的墙上，只要轻轻一跳就能进来。我把窗户开大，不停地召唤它回来，它只是默默看了看我，便走开了。自从那以后就再也没回来，我的小伙伴，只陪了我两年多的时间。
喵喵是只公猫，外婆说它注定是要走的。
