小满，刚毕业就进入了体制内工作，签的是劳务合同，已经工作了3年，这些年一直过着温水煮青蛙的生活。她性格内向，不善表达，能力也不强，所以领导派的活就是一些边缘性工作。
这天，部门需要开一个对外学习交流讨论方桌会议。
小满负责行政服务工作，坐在边上第一个位置，拍照、倒水，领导在介绍部门成员时，分别是这样称呼的：某某博士、部门小满。小满从没发言权，一发言就是些蹩脚的言论，让人难以信服。
会议上，甲方一本正经地讲述着自己的稿子，体制内应有的体面。乙方条理清晰地提出自己的建议，其实建设性不大，大家知晓此事。双方都会以“汇报”的形式报告给对方可以获取的利益点，既是对外宣传也是交谈合作。
单纯的小满当然听不出这其中的门道，领导抬头示意了一下，去打印几份材料，再回来时，坐在一旁的同事不屑一顾，小满还以为同事本想去印材料，她抢了人家的活呢。
