冬天的南方

《追随她的旅程》,路内

十一号晚上在南山书城结了帐,已经是九点半了。这里离后海地铁站还有一段距离,稍微尝试着找了一下巴士站,但马上就放弃了——十秒钟后,我就自信地原路走回去,可是之后就再也没见过带后海地图的路牌。于是发觉自己走错了方向,一路问着各个小区保安亭里的大爷后海站怎么走,最后一个大爷告诉我,后海站得往左走,但是登良站,右边红绿灯左拐就到了。

所以十点我就进了登良站。地铁里的小保安说,现在十点半都没有,你去罗湖那肯定赶得上。我就放心了。于是在蛇口线、罗宝线、东铁线、观塘线、荃湾线、港岛线上,我把这本小说读了一半。恍恍惚惚,正像是一趟纷杂没头绪的旅程。在九龙塘站内换乘的长长的路上,我望左望右,这一切都似曾相识,仿佛实习才下了班,仿佛面试刚擦了汗。

很多人说路内的风格像王小波,我不以为然。不久前翻过一点刀尔登和缪哲的杂文集,私以为他们才是王小波同时代的人,即使从出生年代上看也更接近些。如果人有幸或者不幸发觉到了生命的无聊,或早或晚他们会向幽默寻求帮助。人的一生活成什么样子,取决于他采取的态度,即百分之多少的严肃,百分之多少的幽默,以及百分之多少的麻木,最终三者的和是一。

假设世上有一种叫做“一旦发现自己得了绝症A就会浑身疼痛直至死亡”的绝症A,这绝症悄悄地嵌在了所有人的基因里,但倘若人不去医院检查身体,也就不会发现自己得没得绝症A,自然相安无事。但总有好事者,非要去一探究竟,查出来自己果然有绝症以后反倒感到稍稍心安。这时浑身开始疼痛,难以忍受,或疯癫或自杀,或四处求医问药。以人类目前的智慧,尚无法根治绝症A,只有各式各样的止痛药,但有效成分都是一样的。王小波那时还比较保守,他只肯遵医嘱,只在每天早晨吃一片止痛药,晚上还要默默忍受痛苦;而到了路内,他才不管这些,先爽了再说,成天一把一把地塞药片,腰也不酸了,腿也不疼了,只是他也不能真正释怀,毕竟绝症A并没有得到治疗,缓解的只是疼痛感。

说回这小说,它很好读,一两天便可以看完。可就像吃了一大袋子薯片,嚼的时候嘎吱嘎吱的还挺香,吃完却也不饱,只剩余味。当然余味就够了。首尾分别几页的遥相呼应很唬人,初读完时我还忙不迭啧啧地翻回去看,后来细想也不过是个小聪明罢了。

这本小说是摆在“言情小说”那一栏的,我倒以为它的主题是关于时间,或者关于人的活法。所谓的青春文学,都是中老年人诌出来的,说真实其实也只是意淫,三四十的人写十八岁的生活,想出的东西总是很魔幻的。主人公们看似都神经大条傻乎乎地混日子,其实心里精明得很呐,毕竟本质上都是易了容的老油条。以旁观者书写当局者之迷,迷也是清。过去的日子蹉跎了就蹉跎了吧,只有遗憾才能聊以慰藉,倘若未来仍然是迷茫,不如趁早留一些慰藉解闷。

刘慈欣不是说过要让文学向外发展、不过分自恋么?但我真正关心的还是“自己应该怎么活”。我以为,一旦知道了自己应该怎么活,那我也就知道了人类应该怎么活;或者说,只有明白了自己应该怎么活,才有资格去思考下一步,人类应该怎么活。

读的过程中让我想起了刘醒龙的一本《威风凛凛》,不是说二者之间有什么相似之处,只是隐隐觉得相通。这很可能是记忆混乱的结果,因为后者大概是我初中时读的了,按理已经没什么印象,可事实上却总也忘不掉书名和隐约的感觉,好像印象又很深的样子。突然想到,觉得很神奇罢了。

——2017/1/13

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,029评论 6 493
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,238评论 3 388
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,576评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,214评论 1 287
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,324评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,392评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,416评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,196评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,631评论 1 306
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,919评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,090评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,767评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,410评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,090评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,328评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,952评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,979评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 入冬以来的南方时常落雨,空气冰凉冰凉的,像冷却后的糖水黏在皮肤上。手掌脸颊都要被冻上了,连着裹在厚厚的棉衣里的心怕...
    凉白唐阅读 446评论 31 17
  • 大脑是个神奇的东西,在大脑里,那些废墟被重新立了起来,街口的雨篷又搭了起立,衣服店里的架子又摆了出来,鞋店的鞋子又...
    珍妮简阅读 319评论 0 0
  • 其实
    平平网络软件传媒阅读 109评论 0 0