在棉纺厂干活儿并不顺利。

自家三大伯是厂里老板，看着早会的二百余号人，我的虚荣心得到了空前的膨胀。

女车间主任正在给工人们训话，新厂开工有很多要特别强调的东西。首先是安全，车间内禁止一切明火，棉絮飘飞的车间遇到明火是有可能爆炸的，其次是请假制度，工资发放制度等等，最后是不许已婚的乱搞男女关系，尤其是在厂住宿的男女工人，真整出一堆破事儿来家属还得跑到厂里闹。

我现在队尾，瞅半天领导堆里没有看到三大伯的影子，心里还挺失落。

主任训完话，便依次将工人们分了班，工人们各自去了对应的岗位，只有我什么都不懂，被安排在车间外边拆为保护新设备而拆下来的木头箱子。

都说秋老虎，天气晴好的时候还是很晒的，我穿着肥大的蓝色厂服，满头大汗地拿着起钉锤把木板上的钉子逐一起下来，满肚子牢骚：来了一周了连三大伯人都没见着，天天受着小班头的鸟气，把老板侄子的身份搬出来都不好使，我也是百思不得其解。

这天中午，我吃着食堂的炒土豆丝就馒头，嘴里一点味儿都没有，这时候同事说有人找我。

领导们的办公室在刚进厂区的位置，两个崭新的办公楼干净又气派。办公楼下一位六十来岁的长者和一位二十六七岁的年轻人。两人都身形高大，年轻人体态微胖，戴着副眼镜，一脸憨厚让人感觉很亲切。

长者便是我三大伯了，年轻人是三大伯的长子，自小父母口中称呼都是“你小风哥哥、小风哥哥。”这个对我价值观有巨大影响，我投入了接下来十余年青春岁月的人，登场了。