板栗是很久的老友了。
一度有好些年没什么联系，自以为生疏了，还好再见时敞开了尖刺的外衣。
那时候他插班进来，留着寸头一脸叛逆相，生人勿近。我扯了扯自己的屌丝长发，羡慕的不行。后来他睡我对铺，我隔三差五穿他的鞋子，整天厮混。
我羡慕他的能力，随手在路边捡个瓶盖，吹吹里面的沙，上头刻着再来一瓶。
很奇妙。
我们逛遍了整个校园，在每个午休的时候，聊天扯淡玩泥巴。全是平淡无聊的事情。
现在回想起来，要是有包烟有瓶酒就好了。
板栗发来消息说你写个故事吧，关于我的。
板栗：用你的才华，我相信你。
我有一篮子才华你知不知道。
抽烟熬夜伤身体你知不知道。
我的梦想是当一个作家你……他知道的。
中考完吃散伙饭，四个人，喝完酒好聚好散。晕头转向，我跟板栗钻进巷子撒了泡尿。板栗耸了耸肩笑着跟我说我走那边你走这边，说完扭头就走了。我冲他大叫那边是死路走不出去，他不回头。我迷迷糊糊跑出去，街上看不到人影，我转头又跑回去，那边确实是死路。我站在巷子口，丢掉了他。
一直到现在我都不清楚那天他去了哪里。后来偶尔见过几面，联系也越来越少。只是从别的朋友那里听到他的消息，听说他在学校打架，被处分，休学在家。
那段时间我每天看书写字投稿，写很多东西，文笔很烂，侥幸有一篇文章发表了，关于初中的。板栗给我发消息让我把那篇文章发给他。他说喜欢里面写的一段话。
我突然泄了口气，很多东西我只能写出来，却无法说出口。
我们都是感情动物，却都不会表达感情。
庆幸他们，还是懂了我。
后来板栗辍学了，我回去跟他们喝酒。他递了根烟过来问我抽烟吗，我接了一根，抽不习惯。晚上他们吐的稀里哗啦的，第二天板栗就走了，去了外地打工。我说一路好走，他们说搞得像出事了一样。我不说话。
好几年就没怎么联系了。
夏天的时候我练完车回来，在街上碰见板栗坐路边摊吃麻辣烫。他递了根烟过来问我抽烟吗，我接了一根。我笑他脸长胖了没以前帅了，他不相信，跑去镜子前一个劲儿捏自己的脸问我：“真的吗？真的很胖吗？”我点头。
其实还是很帅啊。只是我很早就习惯抽烟了。
板栗发来消息说你写个故事吧，关于我的。
板栗：用你的才华，我相信你。
我不太会写什么故事的。
板栗笑着对我说：我走那边你走这边。
我冲他大叫：那边是死路走不出去。
他不回头。
快说再见吧。
趁我们还有酒喝。
别说再见吧。
我们还有酒喝。
