今天来谈谈我与运动有关的故事。
在我的记忆中，童年总是精力旺盛、不知疲倦。老师规定每天的午睡简直要了我的命，躺在床上度秒如年，几乎从未睡着过。可能总是在户外疯玩的缘故，小学时体育成绩一直不错，我还记得有一次仰卧起坐1分钟做了61个。
升入初中后，学校会在冬季举办长跑比赛。刚开始，我的成绩很一般。但可能天生对于耐力型运动有好感，再加上中考时有800米跑步一项，我认真训练起来。没有任何方法、技巧可言，当时我认为长跑主要拼的是“意志力”。直到现在还记得，在我即将要跑不动的时候，就把沿途的路灯当作目标，心中不停地鼓励自己坚持到下一盏灯，再下一盏灯。
过了一段日子，我比班上一些男生都跑得快了，印象中还得过一次年级长跑女子第一名。中考时，800米用时3分整，是个不错的成绩。除了跑步，还迷上了篮球，那正是乔丹时代，公牛队如日中天，我还把他们的海报贴在床头。除此之外，每天上下学来回四趟骑自行车往返于学校和家，单程大约4公里，也相当于一项锻炼。
每逢暑假，我还喜欢和同学到体育馆去跳健美操。伴随着动感音乐，跟教练做一些蹦蹦跳跳的动作。我非常迷恋这项运动，直到现在回忆起来还充满了欢乐。那时候，电视上偶尔会播放外国大妞穿着紧身练功服跳健美操的节目，她们的活力和好身材让我羡慕不已。运动似乎具有一种魔力，使生活变得不再平庸。她们还总爱在小腿上穿一副针织袜套——应该是为了保护脚踝，我也觉得好看得不得了，可惜没地方买去。现在没人套那玩意儿了，但我的袜套情结仍在持续，家里囤了一大堆……许多年后，我得知健美操是由好莱坞明星简·方达编创推广的，而她本人曾深受进食障碍的困扰。关于进食障碍，后文还会提到。
1998年初中毕业时，我长到了1.68米，体重50公斤。看上去虽然纤瘦，但健康，尤其是心肺功能非常好，缺点是上肢力量弱了点。在中考体育测试的三项里——800米、立定跳远和实心球，只有最后一项没拿满分。
升入高中后，有一段时间早晨提前20分钟到校，沿着200米操场全速跑4圈。后来，被一位体育老师注意到，鼓励我报名参加太原市学生运动会1500米项目。作为一个业余选手，与体校学生同场竞技，结果当然可想而知。不过，那个成绩可能是我这辈子最好的一次了，6分01秒，20年过去了，我还记忆犹新。
由于种种原因，高中三年我没怎么吃过早餐，情绪也比较压抑，再加上应试教育的折磨，变成了一个将近1米7高，却只有51公斤重的骨架子。瘦得不成人形不说，还含胸驼背，体态不佳。
2001年进入北京一所大学就读，脱离了原来的生活环境，气氛宽松，饮食改变，我迅速发胖，以前的牛仔裤几乎都不能穿了。现在看来，其实也没胖到哪里去，最多超不过115斤，但当时我的认知就是“以瘦为美”甚至“越瘦越美”。体重的突然增加令我无比沮丧，自我评价低到不能再低，似乎人生的意义全在于体重秤上的数字。在12月的寒冬，我下定决心开始减肥。
跟大多数人一样，我所能想到的运动形式只有跑步一种，与此同时开始控制饮食。在一次拉伸中受了伤，没法继续运动，只好将注意力全部放在“少吃”上。就这样走火入魔，越吃越少，直到患上了厌食症。最严重的时候，我连上楼梯的力气都没有了，由于缺乏蛋白质导致面部浮肿，还把食堂大师傅吓了一跳。除了一系列躯体症状，例如：消瘦、乏力、畏寒、闭经、便秘等，更严重的是心情极度抑郁。当我意识到自己心理出现问题的时候，已经是2002年5月的事了，被厌食症折磨了半年之久。最终不得不求助心理医生，吃百忧解，休学一年。
恢复阶段，我从一个极端跨到另一个极端，演变为暴食症，体重一度飙升至将近150斤。我还记得当时特别爱吃天津大麻花，一次能吃掉一整条。这就是我上文中提到的进食障碍，成千上万的年轻人（其中90%是女性）深受其害。
重返校园后，通过正常饮食，我慢慢瘦了下来。经过这么一番折腾，身体不再像从前那样坚不可摧，运动渐渐淡出我的生活。
大学毕业后，曾经在浩沙健身房办过一张2年卡，去了不到20次。无法从运动中获得乐趣，很难坚持下来。时间稀里糊涂地一晃而过，都不知道自己干了些什么。
30岁，我正在一家杂志社当编辑，在与一位女作者聊天的过程中，得知她近来开始跑步，一跑能跑上七八公里。我向来是个比较善于捕捉信息的人，突然意识到将跑步纳入生活是多么酷的一件事啊！回想起小时候看过一部美剧《成长的烦恼》，里面的母亲麦琪就有户外跑的习惯，令我印象极深。要知道在90年代，中国普通家庭几乎没有什么运动意识。
见贤思齐，心向往之，便马上行动起来。我就在小区跑，一圈差不多有1.5公里，练了几个月，我也能一口气跑上5圈。夜色中，耳朵里听着摇滚，享受着完全属于自己的时光，还有什么比这更惬意的吗？跑步对我的意义早已超越体重，而是一种获得身心平衡的方式。
这段时间，两本书对我影响巨大，一本是村上春树的《当我谈跑步时，我谈些什么》，另一本是高木直子的绘本《一个人去跑步》。特别是后者，通过刻苦努力，这个身高1.5米的柔弱女生居然跑完了全程马拉松，实在令人敬佩。从此，跑马拉松成为我的目标，不知什么时候才能达成42.195公里呢？
后来，我陆陆续续在全国各地参加了几次半程马拉松，香港那次还是冒着大雨完赛的，真是难忘的回忆。一直没有尝试全马，原因并不是我放弃了运动，而是兴趣转移了。
开始练习跑步一段时间之后，也就是2013年底，我开始对力量训练有所了解，越来越向往欧美女性的力量美和凸凹有致的身材。力量训练比跑步可复杂多了，健身房里的固定器械基本上不会使，哑铃杠铃区域通常是肌肉男扎堆，自己压根不好意思过去。于是乎，买运动书籍、在网上搜索力训知识、上私教课（因为穷，只买了三节），终于稍稍入了点门，最起码克服了羞怯，敢当着人的面做卧推、硬拉、深蹲什么的。
想要出效果，饮食也必须重视起来，总之就是各种健康食品招呼着，低脂肪高蛋白，在此就不详述了。重要的是，头脑里必须建立健康饮食的理念，无论运动与否，这对人的一生都是大有裨益的。
接下来的几年，发生了许多事，练练停停，进进退退，始终没有放弃，健身已经成为我生活中重要的一部分。2017年离职后，我终于有时间系统地学习一下健身知识，便进入某健身教练培训机构密集培训了三个月。对基础理论和实践、普拉提、运动康复、功能性训练、拳击都有了粗浅的了解。6月初，顺利考取私人教练资格证。
我仍觉得不够，紧接着参加了美国运动协会私人健身教练ACE培训。培训时间不长，最大的收获是健身意识的更新和知识的系统化。为什么要规律健身？美国公众运动指南提出，成年人每周至少参加150分钟中等强度或75分钟高强度、有计划的运动，才能获得明显的健康收益。这就意味着运动绝不是一件可有可无的事，只有把它当成生活不可或缺的一部分，才能保证较高的生活质量。正如亚里士多德早在2000多年就揭示的真理：“生命在于运动。”
在这个过程中，结识了各种各样的运动达人，他们给了我很多启迪。我的训练内容也不再局限于跑步和力量训练，尝试了许多大众健身项目：crossfit（仅一次，太累了），HIIT、各种功能性团课、单车、攀岩、拳击、芭蕾把杆、钢管舞（仅一次，大腿被磨青了）普拉提、瑜伽……深切地感觉到，每一种运动都有它的魅力，接触的种类越多，运动能力发展得越全面。
最近一段时间，我正在简书上连载长篇小说，这是一件非常耗神的事，久坐少动，很容易把自己写虚了。因此，我决定每天必须运动一小时来保证良好的创作状态。村上春树选择了跑步，而我则选择了瑜伽。
以前，我对瑜伽抱有偏见，总觉得动作过于舒缓，只能提升柔韧性，是中老年人的专利。在朋友的建议下，我到专业瑜伽馆体验了几种不同流派的瑜伽，这才发现自己大错特错了。瑜伽是一项身心运动，综合提升身体机能（力量、平衡、柔韧等），配合呼吸，甚至会达到一种超然忘我的状态。
从此，我对瑜伽着了迷，每周最少习练4次。各种流派里，我最钟爱阿斯汤加、高温瑜伽和空中瑜伽。体式是固定的，带给你的感受却永远是崭新的。习练过程中固然会出现疲倦和疼痛，但正是这些感觉唤醒了你，让你更加关注自己的身体，从而更爱自己。结束后，身体和心灵无比放松，你会感到自己每一天都在变得更加强大、独立和坚定。
苏格拉底的那句“认识你自己”一直是我的座右铭，而运动无疑是最直接的方式。在运动中，我既意识到自身的弱点，又能觉察到每一个微小的进步。过一段日子回头再看，你会惊讶地发现原来自己已经走了这么久、这么远，更重要的是，如今的你还在不断地自我超越。
下面的照片是2014年骑行青海湖时拍的，看上去没什么特别的。
然而放大后悲剧了(╥ω╥`)
欢迎大家关注我的长篇悬疑小说《对岸》
阅读之前没有真相，动机背后还有动机。
