这几天把《民国衣冠》看完了,说的是解放前后中研院的那些人那些事,有的我熟悉,有的我不知。
尤其是抗战开始后中研院撤至四川李庄的那段岁月里,那些学者所面对的日常家庭生活和学术研究,通过书信、资料、照片以及日记等片段,闪现在我眼前的是错位的”太太客厅“的女主角林徽因,至刚至柔至情至性的俞大綵,李济与胡适的相济与不适,李济和夏鼐的半个蚕茧两岸恩怨……
时代变迁中他们的个人遭际和家国命运是那样的跌宕起伏。抗战胜利后,林徽因被美国朋友接到重庆养病,书中这样写到:此刻林徽因眼中的世界,是以李庄上坝的农家小屋作为参照物的。从北京总布胡同到长沙,从昆明到四川李庄,那久违的繁华理她渐渐远去。战前北平林徽因的”太太的客厅“像一团快乐的旋风,总裹挟着一伙知识贵族,沙龙女主角总散发着天使般迷人的光影;战争迫使林徽因一家流寓西南,”太太的客厅“被置换成最偏僻最简陋最凄冷的背景。林徽因在经历繁华销歇,看遍风雨河山之后,心境发生改变,性格也变得如暖玉生烟,水深川静……
我想林徽因的人生一半繁花似锦一半寂寞清欢,在战争阴影下颠沛流离的岁月里,世俗的烟火和凡俗并没有让她失去自我,反而更懂得了珍惜也更平实丰盈,真的是“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”。
(2012年9月20日)