平安医院第21天，老爸原来很怕怕……

入驻平安医院，期待平安出院。

岁月在病房的朝夕守候中缓缓流淌，今天是老爸在平安医院治疗的第二十一天。

历经连日的反复与煎熬，老爸的状态终于迎来了让人欣喜的好转。昨天一整天，他的精神安稳了许多，食欲也慢慢恢复。搭配了胡萝卜、西红柿和米饭的杂烩米糊，满满大半杯，被他认认真真全部吃完，吃完后还意犹未尽，像个得到糖果的小孩子一般，小声呢喃着：“还要，还要……”

想来是米糊调了他爱吃的咸淡，简单的家常味道，胜过了连日来清淡的流食，让久未好好进食的他，尝到了熟悉的滋味。看着他主动进食、胃口渐开的模样，我们悬了许久的心，终于悄悄松了一口气。

趁着老爸精神尚可、意识清晰，我俯身凑到病床前，忍不住轻声打趣，和他对话。我轻声问他：“老爸，看看，我是谁呀？”

老爸定定地盯着我，眼神认真，沉默了许久才慢慢咂了咂嘴，缓缓开口：“你是海吧！”

我心头一暖，我的名字里带着“海”字，平日里父亲极少这样称呼我，此刻从他虚弱的口中说出，格外动人。我紧接着追问：“我还有一个名字，你还记得吗？”

他的眼珠轻轻转动，费力地思索着，片刻后打了个浅浅的哈欠，轻声答道：“卫……你是卫！”

瞬间，满心皆是欣喜。这是我的小名，是从小到大，爸妈专属的温柔称呼，是刻在岁月里最温暖的记忆。哪怕病痛缠身、意识偶有模糊，他依然记得藏在心底最深处的名字。

我继续轻声询问：“那你叫什么名字呀？”

许是反复的问话让他有了些许不耐烦，他眨了眨眼，语气认真又质朴：“我……我是松青呐！”说完，他还长长地舒了一口气。

熟悉的名字，清晰的应答，证明他的记忆依旧清晰。我又问出了那句我每天反复询问的话：“爸，我们现在在哪个地方呀？”

这一刻，他反倒格外精神，应答干脆利落得很：“这是安凌吧！”

依旧是这个熟悉的答案。我和老妈不由相视一笑，说不清是觉得老爸可爱，还是心生感慨。哪怕身在病房、日日治病，在他的潜意识里，始终有所惦念……

朝夕陪护的这些日子，我慢慢发现了老爸一个格外可爱的模样：看似硬朗倔强的他，生病之后，竟格外胆小，处处透着怯生生的模样。

白天午休，老爸安然睡着，我准备轻轻帮他翻身拍背。照顾卧床病人的日子里，我早已摸清了他的状况：他的髌骨骨折还没有安排救治，格外怕疼，护工动作稍重一点，他就会疼得龇牙咧嘴，倒吸凉气，一遍遍小声念叨：“好痛呦，脚膝头好痛呦！”

所以每一次翻身，我都格外小心翼翼。我轻轻地弯起他的右膝盖，慢慢地扶住他的右肩胛，攒着力气，轻柔地翻动他的身体。可就在我微微发力的瞬间，老爸像是突然受到惊吓一般，身体骤然剧烈一颤，原本紧闭的双眼瞬间睁大，反应格外敏锐。下一秒，他的右手猛地伸出，死死攥紧病床边缘，指尖用力到紧绷，无论我怎么轻拉都不肯松开。他虚弱已久，可这一刻攥着床沿的力气，却远超于我，我根本无法挪动他的身体。

关键时刻，护工连忙上前，一点点轻轻抠开他紧握的手指。可即便如此，只要我轻轻挪动他的身体，他的手还是会下意识快速抓向床边，反应极快，几乎是电光火石之间，满是本能的恐惧。