原创文章，文责自负，转载请备注！
｜看多了跌宕起伏的故事，容易误以为现实中真有那么多巧合。
看多了那些跌宕起伏的传奇，恍然间竟以为人生处处是奇峰迭起；然而寻常人的日子，其实不过似一纸舒缓的散文，既无血海深仇的沉重，也无贵胄垂青的侥幸，更无超然物外的异能——一切皆如流水之平缓，行过而难留痕。
碗，是家中最寻常不过的器皿。碗口有浅浅一处磕碰的痕，碗沿有几点洗不尽的旧渍，碗底则藏了条细纹，像一道被小心收藏的往事。这碗盛过粥，盛过面，盛过汤，盛过那些日复一日，反复咀嚼却终被我们忘却的滋味。它从不言说盛载过什么，却始终承托着烟火人间里最底层的滋味，盛过一日日平凡又安稳的饱足。
阳台上倚着一把扫帚，竹柄早已磨得温润光滑，帚丝也短而稀疏了。它清扫过砖地上的浮尘，扫过被风卷来的落叶，扫过几片偶然飘零的花瓣，扫过无数琐屑的、终归无名的遗落。扫帚日日执拗地拂过地面，扫去的不过是些微尘屑，然而扫帚的痕迹叠印着无数步履的痕迹，终究清扫出我们脚下这方微小却整洁的天地。它卑微地抚过尘埃，只为了在尘埃之上辟出一条小路来，供我们从容行走。
门后，挂着一把伞。伞面灰暗，折痕累累，伞骨已有几处微弯。它曾展开在突来的雨中，遮蔽过我们狼狈的头顶，也曾被主人遗忘在某个角落，在寂静里独自褪色。它记不清自己撑开过多少回，又于何时被搁置。伞的骨架在潮湿的遗忘里生锈了，仿佛也生了些人的哀愁——它曾是骤雨中的诺言，如今却在门后默默承受着灰尘的覆盖，像一段不再被提起的旧约。
茶几上立着两只茶杯。一只边缘有不易察觉的细裂，另一只则微微倾斜着身子。它们盛过清茶，也盛过浓茶，彼此依偎着，看茶水从滚热渐渐变凉，如同看岁月无声地沉淀下来。茶烟袅袅之中，那微裂的杯沿曾留下我指尖的余温，另一只倾斜的杯身，又默默承着伴侣啜饮时那一点轻柔的习惯。偶尔一声“当啷”轻响，茶具的碰撞声里，竟也惊醒了彼此会心的笑影——日常杯盏间，磨损的边沿与倾斜的姿态，原来早已默契地记录下了我们最安然的样子。
人之一生，大抵如此。日常的容器里，装盛的不过是些微温的、重复的、终被遗忘的片段，如瓷碗里粥饭的余温，如扫帚下无名的落尘，如伞面上干涸的雨痕，如茶杯中变凉的香气。这些日常的器皿从不争鸣，只是静默地承接，承接我们朴素无华的悲欢——它们以最谦卑的姿态，盛着最真实的岁月之重。
生活原不过是如此，像一篇不需主题的散文，在时光的纸页上徐徐铺开。它无需被刻意点题，亦无需奇崛的转折，就像案头那只最不起眼的碗，盛满平凡粮食，亦盛满安稳晨昏；又如同那柄沉默的扫帚，在尘埃里划出洁净的路径。
这平凡之文，字里行间皆是我辈存于世的淡痕，我们无需成为传奇，只消做自己安稳生活里，那个被日常之器稳稳承托住的人，便已足矣。人间至味，原是这般清澈无澜的日常，如苏子瞻所言：“人间有味是清欢”，便是这淡而有味的清欢，才能日日啜饮而不倦，才能在碗沿的缺口、茶杯的微倾里，尝出生活那无垠的深意。
