这个故事要从七年前说起，那时候我刚进大学，大学寝室的条件让我一度产生了复读的念头。最后来的那个室友叫做尼珍，她是藏族的女孩子，比我大一岁，个头比我高，但是很害羞。等我们给寝室的床装上帘子以后，尼珍就过上了非必须不露脸的生活。我印象最深的是她带过来的酥油炸的小零食——糁干耙勒（不知道有没有翻译错这个读音），咬不动的牦牛肉干，奶茶，还有她昼眠夜醒的生活习惯。
我们每次一起聚会，她都默默的跟着，不说话，眼睛盯着手机看漫画或者小说，跟在寝室里的没有区别。后来我们就放弃一起出门了。有一次我肚子疼（习惯性肚子疼），很晚了，找不到其他人，只能喊她陪我去医院。当时武汉已经入秋了，蛮冷的，不知道为什么没有叫车（大概是贫穷让我节俭），我们一路走一路聊天，那天晚上我觉得她说了比我们大学四年加起来的话还要多。她和我说以后会回拉萨，像她爸爸妈妈那样做公务员，人生已经确定了，所以并不需要更努力。我觉得人生的路还很长，可以改变，不停的举例试图说服她。最后，我的肚子自己不疼了，我们决定去吃一顿，然后我就忘记了说服她努力的事情。
她还是过着白天睡觉晚上看小说吃零食的生活，我也没有好到哪里去，我是在图书馆看小说，并且以很烂的文笔做着畅销书作家的梦，荒废了主页，每每考试前背书还得意自己的小聪明。藏历新年的时候，我们让尼珍教藏族说我们的名字，然后我们问了很多奇怪的问题，比如天葬，比如藏族的习俗，比如寺庙里的喇嘛……我们都和她说想去拉萨，尼珍告诉我们她家在拉萨也有一个房子，我们就问去了可以让她当导游包食宿吗？她很肯定的说可以。
新年过后，我们回到学校，她给我们每个人都送了一个护身符，我们都挂在书包上，我的很快就不见了，最近荷包蛋在研究生的毕业旅行中也遗失了这个护身符，小红的应该也不见了，因为我后来也没见她带出来过。我本科毕业出来工作，尝尽了社会人的心酸，小红和荷包蛋本校研究生毕业，进了大厂……然而我们没有人去过拉萨。
我信誓旦旦的说要去拉萨，苦口婆心的说服尼珍正常作息，满怀期待的想在工作中大显身手……后来发现，没有一项真正成功过。也许尼珍曾经努力过的，就像我曾经那样。我们已经丢失了她的联络，我希望可以有一天履行自己的承诺。拥有一个愿望很简单，但是坚持很难。我把自己困在了生活的笼子里，就像曾经的尼珍，把她自己困在了那个装上帘子的宿舍床上。改变总是很难的，它比那张床、那些小说、那些漫画和零食要难得多，但有一天我会做到。
