她说了句爱情维持不了多久，这是带着点气的。他听了，却要当真。空气瞬间冷了下来，窗外的虫鸣搅乱了夜的宁静。她胸口有点闷，眼角冒着热气，有无限委屈却说不出，有很多眼泪却流不出来。她睁眼望着房间的黑，今天白天见了几年不见的同学、参加了好友的婚礼，一阵阵疲惫席卷而来，但睡不着。
她想起同学手上的玉镯子，她起先根本没有注意，在路过卖玉镯的商铺时同学在商铺前探了探，服务员识货地说同学那镯子是好货色，同学笑了笑，她们开始聊了些玉镯保养方面的内容，服务员露出自己手上的玉镯子与同学交流着。她们脸上有友好的笑容。前天是同学的生日，镯子是她男朋友送的，价格不菲。她闪现出自己老公结婚前从没送过贵重的东西给自己，结婚后经济拮据更不会有什么贵重礼物了，这几年反而吃了很多苦。她心里不经意间有些失落轻轻飘过。但她知道，幸福不能比，日子是要自己过出味道来的。她也坚信老公对自己是好的，自己是幸福的。她和同学开心地度过了一个上午。但她没有忘记那个成色很好的玉镯子。
送走同学，她匆匆赶赴好友的婚礼。她鼓足了勇气，相信自己足够自信，走路竟也轻飘飘的。好友是个标准的大美女，她有超人的美貌也有超人的自信。她从不化妆，哪怕是结婚，她也只是轻轻地描了眉毛，淡淡地点了朱唇，却美得超尘脱俗。好友的白纱明明很普通，但穿在她身上却仿佛每一根纱线都在发光。她觉得耀眼。她脸上的笑容很真诚，好友的热情很自然，她觉得自己是好友最特别的朋友，她有点儿自豪。好友的爱情格外令人羡慕，无论在哪她都相信好友是众星捧月般的耀眼。喜宴散了，好友热情地和每一位亲友告别，她也退出来。好友说有时间再约她。她知道多半是客套。走前和好友拍了合照，她看了好久，忽然又失掉了所有信心。她永远也不会有好友的美貌。她有点儿为自己的平凡感到失落。
回到家有些头重脚轻，她很想找个人说说今天一天的感受，但老公一脸疲惫，她说什么他都提不起兴趣，他说他只想睡觉。结婚后她就发现老公十天有九天是喊想睡觉的，他的觉似乎总是睡不足，而精神也是靡靡。她心里是失望的。她心中的男子汉是阳光而有力量的，她无法把这样的感受告诉老公，她知道这个男人其实最要所谓男人的面子。她悻悻然。鬼使神差的，她不顾老公一脸疲惫，说起了玉镯子，说了那句爱情维持不了多久。男人沉默了。她知道他的沉默有多冷淡。她空洞地望着同样空洞的黑，有些毅然，她感到了悲凉，又觉得悲壮，她想到和老公的破裂以及一切不堪的结局，她不知道会不会发生，但她此刻却是真的毅然和悲壮。
不一会，沉重的疲惫感将她带入了沉沉的睡眠。
