少年时代，在如诗情怀的浸润下，喜欢读纯纯的浪漫故事，听那里传来的关于地老天荒的美丽誓言。渐渐地，见多了生离死别，悲欢离合，始悟出所谓的永远总是一个美丽的欺骗，没有什么可以永远，所谓的永远是一种臆想。关于梁祝化蝶的传说也不过是一种自欺欺人的幻影罢了，它只能活在传说中。
或许由于美好的易于消逝，对于生的留恋，关于“永远”的寓言、隐喻、梦幻总是没完没了，古代多少人炼丹求仙，渴求长生不老——永远不老，永远活着。可是细细想一想，假如真的有人永生不灭，那么，他会怎么样？他一定会生活得如意吗？想到这个问题，恍然觉一阵寒气扑面而来。
一日，听朋友推荐，看了一部叫《永恒》的泰国电影，影片是以一个管家的视角叙述的，一个山林里的木材商帕博，在一次进曼谷办事的途中，邂逅了年轻貌美的女子玉帕蒂，她不仅举止优雅，而且体态婀娜，浑身散发着知性女人的魅力。她很快吸引了富商（片中的叔叔）的眼光，于是，一个追逐美人，一个欲逃避混乱的政治，他们顺理成章地结合了。叔叔貌似温和宽容的外表下，藏着的是一颗冷酷的灵魂，他握有重权，是那个封闭“王国”一切事务的主宰，拥有众多的女人，玉帕蒂只是其中的一个（虽然他表面上称深爱玉帕蒂，至多不过觉得她不同于他以前遇到的女人，并没有对她有什么实质性的表达）自由奔放的玉帕蒂，在山寨原始的旷野里暂得舒畅，之后便渐渐厌倦了那太过封闭的世外桃源生活，此时，从国外求学归来的侄儿尚孟吸引了她的目光，这个风度翩翩、儒雅的年轻人与她有着更多的共同话题，在充满野性的山寨里，爱情也像山林的草木一般，悄然滋长……终于，叔叔发现了他们的奸情，听到了玉帕蒂永恒之爱的誓言：“我会等待，你能跟我在一起的日子，每天，每个小时，每个呼吸，直到天崩地裂。”
出人意料的是，他没有杀了他们，也没有毒打、监禁或者驱赶。相反，他“成全”了他们，给了他们一副名为“永恒”的锁链，把两人牢牢地锁在一起。
不明真相的年轻恋人喜出望外，以为叔叔大发慈悲，但渐渐地端倪露出来了，因为最深挚的感情也经不起零距离的考验。人性本身的缺陷使两人渐渐产生了矛盾、摩擦，从打翻一瓶指甲油开始，这副锁链的狰狞面目开始呈现。曾经爱得死去活来的恋人渐渐冷眼相向。再也经不起折磨的他们，苦苦哀求叔叔，希望能得到钥匙，但一次次遭到了冷酷的拒绝。甚至，在绝望的玉帕蒂开枪自杀后，可悲的尚孟还得和死尸一起生活——继续遭受那所谓的“永远”的诅咒。尚孟看到曾经貌美如花的玉帕蒂脸上爬满了蛆虫，他彻底崩溃了，疯狂地奔逃。
或许，我们会为他们可惜，难道偌大的山林就真的找不到一个机会逃走？找到到一块坚硬的石块砸开锁链？
其实，有时候锁住他们的不是那一副有形的锁链，而是内心的桎梏。冲破道德伦理享受到了原始欲望的释放后，激情最终退潮，剩下的便是平平淡淡的长相厮守，爱情没有那么多轰轰烈烈，更不仅仅是肉欲的吸引。
在一切的新鲜与神秘渐渐的褪去后，还原到生活的真相——吃喝拉撒睡都必须牢牢地锁在一起，毫无自由也就毫无美感。他们意识到自己已经成了活生生的奴隶，爱欲的奴隶。于是，软弱的蠕虫开始在尚孟心上爬动，他恐惧——叔叔已经抛弃他了，而他的未来将永远被锁在这儿暗无天日。他们逃到河边的那一番话已经暴露了他的自私、怯懦——他斥责是玉帕蒂毁了他，否则他就可以去英国，有美好的前程。
爱情，在现实利益面前终于不堪一击地溃败了。软弱、自私的心灵枷锁锁住了尚孟的心，让他失去了开锁的最佳时机。而玉帕蒂，这个曾经受伤的女人，渴求着自由自在的生活，得到爱情之后，她希望能牢牢地抓住，她看透了尚孟的胆怯，担心尚孟会砸开锁链弃她而去，那么她就真的一无所有了，猜疑与自私就成了玉帕蒂心中解不开的结。最终，他们不能砸开链子——永远地锁在了一起。
永远，一语成谶。玉帕蒂永远地和尚孟在一起，直到死去，直到让尚孟变得癫狂。
残酷的永远，是叔叔最深刻的惩罚，失去自由自主的爱情是一种诅咒，而超越伦理横跨道德的绝对自由又何尝不是另一幅枷锁？“彼此斟满杯盏，却不在同一杯盏中啜饮；彼此互赠面包，却不在同一块面包上取食；要站在一处，却不要太亲密，因为殿里的柱子，也是分立两旁；橡树与松柏，也不在彼此的树荫中生长。”
爱，需要距离，需要独立，需要制约。或许正像纪伯伦所说的“爱不是占有，也不是被占有，因为爱在爱中满足了”，分分秒秒地绑在一起的不再是爱情，而是一种折磨，一个魔咒。
