河流是民族汩汩的血脉。
记忆里，有一条古老的大河，见证了茅草到瓦砖的变革，聆听了词曲到白话的重生，经受了炮火到和平的跌宕，悠悠的风云里，它安然流淌。
一个没有风的秋日午后，我爬上一座上了年头的高耸的石桥，如锦柔滑的河面跌落了一块块又薄又凉的阳光，河流沿着青苔斑驳的河岸一路向视线尽头缓缓奔去。
如果河流也有尽头，那一定是茫远而磅礴的，是大地血脉汇聚的地方。一汩汩水流为着一种不为人知的神圣使命，齐心而坚定的奔腾远去，无数条血脉交汇，那是无边无望的海啊！惊涛拍岸壮阔豪情，河流永远都不耽溺于平静。
陪伴我长大，与一代又一代人如丝纠缠的河流啊，你要奔流到哪儿去？
太阳不烈，像醇厚的酿酒。河上有渔船无声的或呜呜地穿桥而过，露天的床板上稳稳堆放着金黄的细沙，船舱是一个小小的爬上了乌青色锈斑的小室，有的半敞着木板门，船主大喇喇的翘着二郎腿，赤膊着上身往嘴里扒拉一碗米饭。也有的人家养了个头中等的黄毛狗，信步悠然沿着船边儿走着，仿佛趔趄一下就会扑通摔进河里。
一切祥和安静，和阳光与季节保持着整齐的步调。
若是恰时起秋风，再赶上夕阳西下，看浑圆金色的一轮盛日咣当一声摔入远在天际的地平面，大片大片的残日浮起在金光闪烁的河面，流光溢彩辉煌无比，连瞌睡的纤夫彼时也定会被惊醒，呆呆的立在船头，感受这场自然的盛宴。秋叶零星，也疯似的的从树上挣脱，争先恐后的一个猛子扎进这华美缎带里。
这就是她，静不露粉黛，动则将倾城。
运河之上，氤氲着一个又一个故事，清风送入口中，清苦甘甜，滋味万千。
故事一古老，就是传说了，不真不假，不明不白，扯些文人侠客江湖武林，再捎上情仇爱恨诡谲风云，说书人板子一拍，扇子一打，铜锣一响，嗓还没开，满堂喝彩。
红楼梦把她写的泪眼模糊，船头翘弯弯，一端傲立着意气风发的雨村，另一端歪坐着柔柔弱弱的黛玉，滴滴答答泪珠连，像这江南特有的纷繁细雨。运河，承接的了细雨，也听得进泪声，河水清映，是谁的一双似喜非喜含情目？那是清末的一个残冬，黛玉娇娇弱弱的驶向了人生的末路，很多年以后的又一个冬天，雪片飘摇，贾府里走出了一个身着大红猩猩毡的出家公子，他又要走到哪里去？
花落人亡，香消红断，那是后来的故事。
梆子响三巡，江湖朦胧。
皇帝的宝座还没倒，御林军也没入城，时光颠颠倒倒，就到了人声鼎沸，烟火气盛的大隋王朝。
要说历史的大手笔，皆出于皇家。你瞧，隋炀帝挺着厚厚的啤酒肚，气势汹汹的来了。
“关河悬远，兵不赴急”
“我有隋之始，便欲创兹怀、洛，日复一日，越暨于今。念兹在兹，兴言感哽！”
“朕肃膺宝历、纂临万邦，遵而不失，心奉先志”
“……”
上了年纪的肱骨大臣们，摇起了三寸不烂舌，急白了头发，目光切切的等着皇帝的回答。隋炀帝揉揉耳朵又抓抓头发，粗眉一皱，“啪” 的一拍大腿：“挖河！”
天子一令，山河动荡。成千上万的快速编制的挖河工人日夜不休，铲锹挥舞，泥石翻飞，像一场盛大无比又精彩绝伦的劳模争夺赛。在浩茫如烟海的历史长河中，皇帝这个职业是最辛苦最难出彩的，但往往又是非凡成就的最有力缔造者。
君可见，末世昏君，史官铁笔，写尽辉煌写尽耻辱，见那一笔粲然，运河流淌。
那些浪漫的，硝烟的，不堪的，荣誉的过去，被惊起的浪头掀翻在时间里。
大河流淌，故事也永远都在发生。
