我出生于农村，父母已年过七十，他们至今仍守着老屋，守着土地。

十年前，我跟父母说让他们放下农具，放弃种地，因为我有能力负担他们的生活开销。他们拒绝了，说自己行动方便，能种地还是要种地。

当时我们家里有十多亩旱田，七亩多水田。玉米、大豆、花生、地瓜、水稻等春种秋收，还有一个菜园子不间断地种植着菠菜、韭菜、豆角、茄子、青椒、白菜、萝卜、土豆等时令蔬菜。

每年秋收时是家里最忙最累的时候，听母亲说父亲那段时间里经常早上四点多就起来去收秋，因为担心一年的劳动成果被哪个不道德的人夜里窃取了。我说如果你们一定要种地，那可以少种一些，都是六十多岁的人，为什么一定要把自己搞得那么累那么忙呢？母亲说：你爸是个闲不住的人，自己家种地少了，农活干完了，一定还要帮其他人家干，那就不如自己家多种点儿。

近几年，每次回家我都做他们的思想工作，考虑到父亲过于勤快，我说让他们搬离老屋，搬到和公公婆婆一起的小区居住。

母亲说她不习惯到楼上生活，自家的房子虽然简陋，但是打开屋门前后敞亮。尤其是夏天，房前屋后都是花红柳绿、叶青菜鲜，心情特别舒畅。当时考虑到自己的身体情况，他们放弃了种植水稻，但还是坚持耕种旱田，而且由于当地搭建蔬菜大棚，一部分旱田已经用于出租。父亲说已经没有什么活了，他自己就可以轻松种完。

去年冬天我给他们下了最后“通牒”。我说如果他们再不搬走，放弃种地，我以后就再也不提议让他们搬家了，他们愿意种多久就种多久。

母亲说他们不能离开老屋，因为住到楼上就没活可干了，他们不能像城里的老年人那样去跳广场舞，每天在楼上呆着都得闷死，少活好几年。我说老人们也不都是去跳广场舞，有好多适合老年人的活动可以参与。母亲说他们适应了现在的环境，融入不了改变了的新环境。留在老屋，种点地可以锻炼身体，有点事儿做，不种地能干什么呢？

我突然间明白，这么多年父母亲一直舍不得离开这片土地的原因。

他们种了一辈子的土地，已经很难适应新的生活环境，种地现在已经不是为了挣钱，也不是为了饱腹，而是他们在这个社会上生存价值的体现，是他们保持老年人自尊的生活方式。如果不种地，不是他们抛弃了土地，而是他们会感觉被社会、被生活遗弃，成了土牛石田。

好多年前读诗《轻吟土地》：当灵魂已深嵌这土地 我沿着无尽思索的意境 在人生的旅程塑造辉煌  ......当时我被感动得热泪盈眶；今天的我同样涕泪交流，但不是感动，而是悲伤：当灵魂已深嵌这土地，我的父母亲已经没有了无尽思索的意境，人生的末途，他们再也走不出那片土地......

这世间，又有多少如我父母亲一样的父老乡亲呢？