毛姆的经典之作还未赏读，就迫切翻开这本“女性精神觉醒”的力作，为何又称之为最有争议的一本小说？似乎矛盾的介绍更加媚诱探读的心去揭开面纱，换得拨云见日的清透。
有觉醒自然因为有沉迷。
面容姣好的基蒂百般挑剔地放弃了几个追逐者，在迈入大龄剩女行列时，不甘于目睹妹妹即至的豪华婚礼，匆匆答应了不善交际又外表无奇的药学家沃尔特的求婚。尽管，他并不是她的如意之选，但因为能带着她逃离妹妹出嫁的风光带给自己的羞辱，而坚定地远走中国。
不到两年，她经不住诱惑，出轨他人。娇纵如她，肆无忌惮地撕烂了沃尔特的尊严。怒不可歇的沃尔特陷入了沉沉的阴郁中，以貌取人的决定，让他饱尝了虚荣带来的痛苦。尽管他因为那份脸上的美总是迁就于她，对她百般依从，甚至不惜故意放低自己去附和她的肤浅和愚蠢，却依然得不到一个没有真爱与思想的灵魂来守护和珍惜。
盛怒的沃尔特，深知单纯的妻子不忠之举的恶果，因为他明白那个需要依傍着妻子才得以立世的渣男必然让基蒂亲历希望毁灭的伤痛，而事实上，她的确受到了那份击打。随后，或许，妻子的背叛让他失去了生活的信心，他决绝地带着她，奔往疫区，一个许多人想逃离、轻易就能呜呼一命的小镇。
恰恰是这个充满呻吟与死亡威胁的小镇让基蒂获得了重生。于此，她见证了什么是大爱，什么是生命的追求，什么是有价值的存在。
入镇时，那座牌坊似乎在嘲笑她的不贞，路边将死或已死的人、尸，为她所恶厌。沃尔特完全投入工作的冷漠，而她只有孤零零地在简陋的房子里无聊地过活，虽然有副关长的偶尔的陪同带他了解周遭的人与物，但莫名的空寂却引领着她过了河，上了岸。是的，她的灵魂也一点点从沉溺的滩涂中慢慢拔出，登上心灵的堤岸。
一座教堂，盛装着西方人净灵的圣殿。在小镇，却成为弃女的容身之处。在那里，她遇到了散发着暖爱与柔光的修女们，她被嬷嬷们真挚的关爱和努力工作所打动。 她也被带入了为孩子们释放温情的救援中，工作让她精神振奋。同时，从她们口中她重新认识沃尔特救治病患、研究疫苗的忘我和伟大，在彼此的相处中逐渐收敛起放肆和刁钻。
然而，那位有讽喻大师之称的最会讲故事的人，出其不意地让因得知基蒂怀孕而柔情再现的沃尔特，经过几日的忙碌，突然以死相见，只留下一句“死掉的却是一只狗”，便了断了尘缘。或许，他也感觉到了基蒂的改变，代价却是自己生命的逝去……
给基蒂注入新生的，是小镇上每一位虽惧霍乱依然坚守不弃的“圣者”，更是给了她指引的修道院院长。她高贵、威严又平和的气质，她纯净、温柔又坚定的言行，以及她甘愿放下尊贵奢华的王族生活选择了解救苦难的壮举，让基蒂深深敬佩，深深触动。特别是院长寥寥几次的谈话意味深长、触及心扉——“赢得别人的心只有一个办法，那就是让别人觉得你值得爱”“一个人是无法从工作、享乐或世界上或任何修道院里找到平静的，只能在灵魂里找到它”，想来，会让读过的每个人都铭记入心！
基蒂悻悻离开了小镇一度又陷入挣扎，但最终，她用远离战胜了自己的妥协，回到了阔别已久故国老家，并第一次以愧疚和感恩的心面对父亲，赢得了父女同往的机会——好好培养自己的孩子，如果是个女孩，一定不让她走入自己的歧途。
