“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子。”故事结束了，小英子也告别了她的童年生活，合上书，我的心久久不能平静下来。
故事以作者七岁到十三岁生活为背景，围绕老北京胡同里的景、物、人、事来描写。主人公英子跟随爸爸妈妈从台湾漂洋过海来到了古老的北京城，那一年她刚好七岁，住在北京城南的一个老胡同里，故事就这样开始了，老北京的一切东西都让英子为之着迷，有半疯不傻的秀贞、遍体鳞伤的好伙伴妞儿、躲在草从里的厚嘴唇小偷、“唠叨婆”宋妈、爱打扮爱笑的兰姨娘、最疼爱英子的父亲，书中的一个个人物都活灵活现地展现在我眼前，他们都曾是英子童年记忆里深刻的人物，都和英子有着深厚的感情，都陪英子玩耍过，谈笑过，但他们最终都在英子童年匆匆地脚步声中离去了、消失了。
故事对我印象极深的要属惠安馆里的疯子秀贞了，大字不识的她为了她的丈夫和失散多年的女儿小桂子而变得疯疯颠颠、骨瘦璘殉，巷子里的街坊邻居都对她避而远之，而只有英子很同情秀贞，后来居然和秀贞成了好朋友，刚开始，我还为英子捏了把汗，怕疯子秀贞会伤到她，读着读着，我发现我的担心太多余了，我被秀贞伟大的母爱所震撼了，其实她并没有疯，只是太想念她的孩子而导致的神经错乱她会把所有孩子都当成她的小桂子，甚至墙壁上的胖娃娃贴画，小英子也不例外，大人们都不理解她，没人听她唠唠叨叨的诉说，只有小英子是她忠实的倾诉对象。
后来，看到英子的好伙伴妞儿居然就是秀贞失散六年的小桂子时，不禁泪如雨下、激动万分、悲喜交加，喜的是他们母女终于盼来了重逢的这一天，妞儿以后也不用再挨继父的皮鞭之苦了，她们一家终于可以团聚了;悲的是妞儿竟在自己亲生母亲的眼皮底下活活受了六年的皮鞭之苦，假若英子没有发现妞儿身上的胎记，难道她们母女俩今生也不会重逢了吗?老天爷太会捉弄人了!
秀贞一秒钟也不想再等了，她已经苦苦等了六年了，于是连夜收拾好行囊，领着妞儿，去找寻她的丈夫，也就是妞儿的亲生父亲，结果在深夜的途中惨死在火车轮下…….读到这里，我的心情一下子从山顶跌落到了谷底，心都要碎了，我甚至抱怨她们为什们要深夜赶路，为什么老天对她们如此不公?为什么她们的命运如此悲惨?为什么她们一家不能开开心心的团聚呢?
