本文系作者原创首发，文责自负。
每天中午吃过饭，苏晴习惯性地会到公司楼下的小花园里转一会儿，消消食。说是小花园，实际上只是一片稍微大点的椭圆形绿化带。绿意盎然的墨绿冬青间杂海棠树和女真树，隔开了一片静谧的世界。
刚走几步，就听到树后传来一阵低沉压抑的争吵声：“这次我一定要和你离婚！”透过枝干间的空隙，苏晴看到一个长发女人的侧影。苏晴加快脚步，想快速过去，她可不愿“偷听”别人打电话。“我不会再原谅你了，我给过你多少次机会了！”……“上次我胳膊都被你打断了，你跟我保证再也不会动手，这才多久？”……“我不会再相信你！”……“结婚前你是怎么说的，你说我是你生命中最珍贵的礼物，你说有了我，你的生活才有阳光。你说你会爱我一万年，现在呢？稍微有点矛盾你就动手，昨天要不是邻居来敲门，我怕是要被你打死了！”……“不要拿孩子威胁我，孩子一定要归我！”……“那咱就法庭上见！”
苏晴有些同情这个女人，在走过那株海棠树时，忍不住扫了一眼，发现女子额头上贴着一块纱布，脸颊上还隐隐有一些瘀青。
婚姻到底带给了女人什么呢？苏晴忍不住在心里感慨。苏晴的老公林铮是一名退伍军人，认识的时候老公还在部队，军人的身份自带光环，尤其是参加完汶川抗震救灾后，林铮简直就是苏晴的偶像。但是军嫂的身份听起来光荣，充满浪漫色彩，其中的苦涩只有自己知道，聚少离多，连打个电话都是奢侈。
要熄灯了，挂了。
去训练了，挂了。
要收手机了，你别打我电话！
过几天可能会关机，你会联系不上我（这是要出去拉练或者演习了，但不能说，牵涉泄密）。
有一次两人约好，周末苏晴到部队去，让林铮请假三个小时，两人一起吃饭看电影。结果，苏晴美美地化了妆，开开心心地坐车去了，结果快到了，林铮打电话说临时有任务，约会取消！苏晴气得半个月没理他。
最气人的是结婚的时候，婚期定的是5月23日。苏晴就怕有什么变动，一直等到林铮婚假批下来才通知亲朋好友。5月12日，苏晴和林铮正在试婚纱，林铮接了一个电话，面容严肃地和苏晴说：“部队有任务，我得赶快归队。”满心欢喜的苏晴像是做梦一样，呆愣住了，她不敢相信，这样的事情会发生在自己身上。婚期临近，新郎走了！这不是电视剧中才有的狗血剧情吗？林铮轻轻地说：“我必须得归队了，多的也不能和你说，婚期只能改日子了。”苏晴歇斯底里：“什么任务离了你就不行？我怎么跟爸妈和亲戚朋友说呢！”林铮紧紧地抱住苏晴，“对不起，你跟大家解释一下，等回来了，我一定给你补办一个最盛大的婚礼！”
最终，林铮还是走了，苏晴满心的怨恨、愤懑只能化作委屈的眼泪。一直到三天以后，苏晴才知道，老公归队是去汶川抗震救灾了，在这一刻，她默默告诉自己：“这辈子非林铮不嫁。”苏晴默默地给亲戚朋友打电话，通知婚礼取消；耐心安抚双方的父母，退订婚礼的酒店、司仪。爱情的甜蜜战胜了种种挫折，三个月后两人终于举行了婚礼，婚礼上，林铮没有穿西服，而是一身军装。大红的秀禾服，配着橄榄绿的军服，一个笑靥如花，一个英姿飒爽。那一刻，苏晴忘记了之前种种的委屈，觉得自己是世界上最幸福的女人。
婚后的生活仍然聚少离多，家里的大事小情都要苏晴操持，林铮是一点指望不上，特别是孩子出生以后，苏晴是一次又一次品尝到了身为军嫂的艰辛与苦涩。
记得儿子出生后的第一个春节，苏晴带着宝宝到部队，打算陪老公过春节。他们部队的家属房是平房，因为部队刚刚搬过去，设施都还不太完善，空调和暖气都还没装。部队领导给配备了电暖器，还拿来了几床厚被子。可是不知道是电暖器功率太大，还是别的原因，家属房停电了。在最需要的时候，林铮却去执行任务了。窗外大雪飘飘洒洒，大地裹在一片银白里。苏晴抱着宝宝坐在又黑又冷的房子里，委屈与无助就像上涨的潮水一般，将她整个淹没。她倒不生林铮的气，因为从结婚那一刻她就知道，他首先是军人，其次才是老公，是父亲。只是觉得儿子太小，跟着她受苦了。自此她便很少再带儿子去部队。
林铮退伍以后，一家三口终于团聚了。短暂的甜蜜后，苏晴却感到两人诸多方面的不合拍，两人渐渐开始争吵不断。事情说大不大，说小不小：林铮不懒，家里垃圾都是他倒的，但是他倒完垃圾不套垃圾袋；林铮喜欢大扫除，把家里地板擦得锃光瓦亮的，但是苏晴发现他拿自己的擦脚布擦地板；林铮喜欢乱扔东西，一次拉开床头柜，苏晴发现里面不知道什么时候扔了一双老公的臭袜子，恶心得她直想要把床头柜扔了；林铮喜欢熬夜打游戏，熬夜的后果就是白天昏昏沉沉，苏晴交代的事情他就爱忘……都是生活琐事，但苏晴无法忍受。无法忍受就想要改变对方，苏晴选择的方式是絮叨加指责，但是嘴皮子都要磨破，林铮仍然我行我素。刚开始两人还能互相迁就，到后来就是小吵连连，大吵不断。苏晴时常觉得当初自己是不是眼神儿有问题，结婚前觉得他千好万好，勇敢、坚强、朴实……怎么现在哪儿哪儿都不顺眼？有时候苏晴就会想，或许两人的爱情早已被柴米油盐和日复一日的争吵消耗殆尽。
前些天同学聚会，苏晴发现，班里52个同学，竟然有七八个都离婚了，有性格不合的，有对方出轨的，有自己见异思迁的，还有嫌弃老公没本事，想找个更好的……虽然和老公天天争吵，但说到离婚，她还从没往这上面想。苏晴叹了口气，朝楼上走去。不想啦，回去休息一会儿，该上班啦！
晚上回到家，林铮还没回来。从部队出来后，林铮一直没有合适的工作。在部队待了16年的林铮，对地方的生活始终不太适应。前些日子找到一份银联的工作，虽然工资不太高，但是有五险一金。为了尽快上手现在的工作，林铮几乎每天都加班。两人只有一个儿子，10岁了，因为学校离爷爷奶奶那边比较近，所以晚上就住在爷爷奶奶那里。平时苏晴和林铮是到那边吃完饭，儿子做完作业才回来，今天苏晴有点累，所以交代老公给婆婆打电话，不去那边吃饭了。苏晴走进厨房，把小米粥熬上，然后靠在沙发上开始刷手机。
“为骗取五百万保险金，怀孕三个月女子被丈夫推下悬崖！”腾讯微信跳出了一条新闻。“世界上竟然有这么狠的人！对自己的妻儿都能下这么狠的手。”苏晴不禁倒吸一口冷气。点进去看了新闻，原来一个男子带老婆去爬山，在山顶上，趁老婆不注意一把把她推下了断崖。断崖有一百多米高。也是女子命大，被树枝绊了一下，竟然活了下来。警察调查后发现，男子三个月前给老婆买了五百万的人寿保险……苏晴有点心跳加速，想起了几个月前她和老公买的人寿保险，两人是彼此的受益人。联想老公几个月来的反常表现，苏晴感到后背发凉。之前老公对他虽不能说是百依百顺，但是家里大事小情基本都是听她的，即使偶尔争吵，只要她一生气或者一撒娇，老公也会很快和她认错道歉，但是最近，老公像变了一个人，只要苏晴稍微唠叨一点，老公就会摔门而出，在外面一两个小时不回来，每次争吵都要冷战几天。苏晴不怎么会做饭，而老公做饭的手艺没的说，糖醋鲤鱼、手撕包菜、红烧肉、鱼香肉丝、牛肉面……只要有时间，林铮就会变着法地做苏晴喜欢吃的菜。但是最近，每次苏晴嘴馋想吃点“大菜”，林铮都兴趣不高的样子：“太累了，随便吃点吧。”有时候苏晴半夜睡醒，发现林铮在阳台抽烟，问他有什么心事，他也不说。想到这里，苏晴不禁一阵心慌，拿着手机的手微微发抖。她靠在沙发上，闭上了眼睛。
“咯噔”，门锁响了，林铮开门走了进来，看到苏晴闭着眼睛靠在沙发上，林铮走过来摸了摸她的额头问：“怎么了，不舒服吗？”苏晴没睁眼：“没什么，有点累，我熬了点小米粥，早上炒的菜还没吃完，你自己热热吃点吧，我不想吃了。”
“我生来是不羁的鸟是自由的风，就算在世俗牢笼也能保持与众不同。学不会假装笑容去顺从，这世间人潮汹涌车水马龙……”苏晴的电话突然响起来，拿起来一看，是婆婆。接通电话，手机里传出儿子的声音：“妈妈，你和爸爸什么时候回来？”苏晴看了一眼老公，心想：让他给婆婆打电话，他不会忘了吧……一边这么想着，一边对儿子说：“承曦，爸爸妈妈今天晚上有事，不回去吃饭了，你跟奶奶说说。”“好吧。那我挂了。”
苏晴挂断电话，一股怒火蹿上头：“你是不是忘记打电话给咱妈啦！”
林铮一拍脑门：“哎呀，我一忙给忘了！”
“忘了忘了，你能记得什么！天天什么都记不得，只记得你的游戏！你要得老年痴呆了吧！……”被怒火冲昏了头的苏晴口不择言。
“我就是忘了，以后别让我打电话，你自己打！有事别找我。”
苏晴气得拿起抱枕扔到老公身上：“你除了会说有事别找你还会说什么！你就会这样，就会这样！”“每次就会说忘了，交代你的事你都记不住。前天让你下班给儿子买钢笔你忘了，今天让你打电话，又忘了！天天熬夜打游戏，熬夜熬傻了吧！”苏晴气得想哭。
林铮见老婆没完没了，直接开门出去了，留下苏晴一人生闷气。一直到晚上十点，林铮才回来，手里提着一兜凉菜和卤鸡爪。“老婆，我给你买了你爱吃的凉菜和鸡爪，咱们吃饭吧。”苏晴心里堵得慌，转过身去不理他。林铮一边将菜装进盘子里，一边说：“别气了，我以后一定记好你交代的事情。”苏晴还是余怒未消，但脑子里突然动了一下，轻轻说了一句：“我吃过饭了，想睡觉，你吃吧。”这一夜，苏晴睡得很不踏实，她做了一个梦，梦里自己掉进了一口枯井，老公在井上对着她笑，苏晴拼尽全力想喊救命，却喊不出来，心里一急，醒了过来，发现自己浑身冷汗，头发都被打湿了。
第二天上班的时候，苏晴发烧了，39度，浑身打战，没办法，苏晴打电话给林铮。林铮接到电话，急忙带她到医院抽血化验，新冠疫情刚刚缓和，大家听到发烧还是有点害怕。幸好，化验结果出来只是普通感冒。医生给开了药，两人就回家了。
晚上睡觉前，苏晴还是头痛，拿出温度计一量，38度！还是发烧！苏晴无奈：“什么时候才能退烧啊？好难受！”“别着急，我再给你倒点水，喝了水睡一觉就好了。”林铮耐心地安慰她。苏晴抽出一张纸巾，擤了擤鼻涕，准备把纸扔进垃圾桶，才发现垃圾桶里还是没有垃圾袋，“你又不套垃圾袋！说多少遍才能记住呢！”“我现在头好晕，拿着垃圾没地方扔，你知道多难受吗？”苏晴说着说着哭了出来，一直以来积聚的委屈全部涌上心头。“早上着急上班，所以没顾上套垃圾袋。以后你说的我都注意，消消气。别哭了，你还发着烧呢。”
苏晴的体质一向很好，烧很快就退了，第二天就回公司上班了。
但令苏晴没想到的是，第三天的早上，当她迷迷糊糊醒来的时候，发现自己躺在病床上，鼻子上插着氧气管。她努力想睁开眼，却发现眼皮发沉。模糊中感觉床边围了好多人，隐隐约约听到“幸亏你送来得及时，要是再晚几分钟，她就有生命危险。”“现在给她用上了药，暂时脱离危险了。”“我们初步怀疑可能是脑炎……具体什么原因引起的昏迷，还要检查……”说话声“嗡嗡嗡”地，苏晴努力想听清他们说的什么，但是一阵头痛，又陷入了昏迷。再次醒来，苏晴头痛欲裂，控制不住地一阵阵呕吐，头上的虚汗很快就把头发溻湿了。林铮紧张地拉着苏晴的手，一遍一遍帮她擦着汗。苏晴眼皮发紧，太阳穴突突突地跳，脑子里像是有一团气在使劲膨胀，快要把头撑破了。她困，想睡觉，可病房里混乱的声音让她睡不着。因为病房紧缺，住的是个多人间，隔壁床上病人的呻吟声，还有一个老太太不断的咳嗽声，家属的说话声，各种检查仪器的嘀嘀声，一次次在她刚刚迷迷糊糊要睡着的时候，把她吵醒，醒来后头疼更剧烈了，感觉像是全身的血都涌到了头上，一股气在她头上的血管里上蹿下跳，扰得她不得安宁。林铮急得不行，一遍又一遍去找护士和主治医生，终于苏晴被安排到了一间安静的双人病房。四周安静了，苏晴终于沉沉睡去。林铮握着苏晴的手坐在床边，双眼布满红色的血丝。护士看林铮一天都没有去吃饭，好心地给拿来两个包子一杯粥，但林铮却一口也吃不下。
苏晴迷迷糊糊中做了一个梦，梦到自己回到了大学，马上要上课了，可是她找不到自己上课的教室，她一间挨着一间地找，就是找不到，她使劲想，却又想不起自己的课在哪个楼哪个教室。看看时间，课已经上了一半了，她急得要哭，把自己急醒了。这才发现自己是做了个梦。虽然满头冷汗，但是头终于不疼了。
“你终于醒了，快吓死我了！”看到妻子醒了，林铮悬着的心终于放下了。他攥着妻子的手，激动得声音发颤。苏晴看了看四周，摸着鼻子上的氧气管，疑惑地问：“我怎么回事啊？怎么就来医院啦？……”“今天早上你昏迷不醒，快吓死我了，你现在还难受吗？头疼不疼？你别动，我去叫医生。”
医生来了，用听诊器给苏晴听了一听，又简单问了几句，说：“目前看来还算比较稳定，还需要进一步检查。”苏晴心情复杂地看了一眼老公。
送走了医生，林铮开始讲苏晴发病的过程：“你不知道，今天真把我吓得不轻。早上你突然叫了一声，把我惊醒了。我就赶紧喊你，推你，你不动，掐人中也没反应。我赶紧打了120。几个热心的医生邻居都来帮忙，让我把窗户开开透气，把枕头拿开，把你放平，解开睡衣领口的扣子。等到救护车来了，又帮着把你抬到车上才走。”
“我怎么一点印象都没有？”苏晴拍拍头，“我一醒就在医院，之前的事情我一点都不记得了。”
“别拍头了，别把自己拍傻了，你当时昏迷了，肯定不记得了。头还疼吗？”
“不疼了，就是感觉没力气。”
“没力气就躺着休息，我把床摇起来，你喝点水吧，上午你吐了好多。”
苏晴点点头，林铮三两下把床摇起来，把冷好的温水放到妻子嘴边。
接下来的几天，每天输液，做各项检查，最痛苦的是腰椎穿刺取脑脊液，痛得苏晴咬紧牙关，眼泪直冒。做完穿刺要卧床平躺六个小时，不能枕枕头，也不能活动，上厕所只能在床上。虽然结婚这么多年了，苏晴还是觉得有点不好意思。林铮开玩笑道：“都老夫老妻了，孩子都那么大了，什么没见过，还不好意思！千万别憋着，憋出毛病了，还得多住几天院。”解决完小便，苏晴感到眼眶有点湿润，想起了前几天在小花园里遇见的被家暴的女子，于是问林铮：“老公，我天天吵你，你干吗还对我这么好？”“说这叫什么话，你是我老婆，不对你好对谁好！”“那你这几个月怎么对我这么没耐心？咱俩一吵你就把我一个人扔在家里，自己跑出去！想吃你做的菜，你也不愿意做……”林铮苦笑道：“唉，我心里烦呀，从部队出来就没找到好的工作，感觉方方面面都不适应。好不容易找到现在这个工作，要学习太多，压力好大。有时候半夜醒了就睡不着，干什么都没心情。”“那你怎么也不和我说呢，我还以为……”苏晴有点哽咽，自己误解了老公。“你以为什么呀？难道以为我外边有人啦？有个这么好的老婆，我怎么会呢！”林铮心疼地握住老婆的手，“你饿了吧，早上到现在都没吃东西，你想吃什么饭？我去餐厅给你打饭。”“我想喝鸡蛋汤。”苏晴笑着说，笑着笑着，笑出了眼泪。
想起那天和老公发生争吵，还因为买了寿险，胡思乱想，不禁有些想笑，又有些内疚。她暗暗对自己说：“以后再也不和老公争吵了。”
两星期后，苏晴终于可以出院了。走到小区门口，楼上邻居热情地打招呼：“你们回来了，病好了吧？”林铮赶紧上前递上一根烟，“好了，医生说恢复得特别好。那天太感谢你了，要不是你过来帮忙，我都不知道该怎么办！”邻居挥挥手：“客气什么，都是邻居。小苏，你不知道，那天你昏迷不醒，可把你老公吓坏了，他听说我是医生，找物业要电话打给我，话都说不利索了，当时的情况还真是挺危险的。好了就好，我要出去办事，好好休息啊！”
惊蛰已过，空气中寒气还未完全褪去，但小区里的海棠已经欣然绽放，那柔软的枝条上，一簇簇胭脂色的花瓣，犹如含羞带笑的少女微微低垂着头。昨夜下了一场毛毛细雨，粉嫩的花瓣上还残留着晶莹剔透的水珠，更衬得花朵楚楚动人。
苏晴把头靠在林铮肩膀上。“老公，咱要个二胎吧，我想要个女儿。”“医生说你用的有抗生素，半年内不能备孕。而且出院后还要吃药两周呢。”“那就等明年吧。”“那要再生个儿子怎么办？”“你这个乌鸦嘴！……”
转眼又是一年惊蛰。窗外海棠花缀满枝头。苏晴拿着验孕棒，看着上面的两条红杠，不禁嘴角上扬。她郑重地将验孕棒放进盒子里，转身准备将验孕棒的包装纸扔进垃圾桶，这才发现垃圾桶空荡荡的，没有套垃圾袋。苏晴一边嘀咕着“看来这辈子是别指望他学会套垃圾袋了”，一边撕下一个垃圾袋仔细套在桶上。
一张纸条静静地躺在餐桌上：老婆，你最爱喝的美龄粥盖在锅里，给你炒的手撕包菜，凉的话你热一下再吃。
阳光透过玻璃洒在苏晴身上，暖融融的。苏晴知道，这个世界上没有完美的婚姻，也没有完美的伴侣，那些鸡毛蒜皮的争吵也是人间烟火的一部分。
