二十四年前，3月的迎春花，送来了哑巴新娘。
哑巴新娘原本不是小哑巴，只因为两岁发烧，父母不在身边，人烧坏了，变得又哑又聋。长到20岁，她那经风霜打磨的脸，黑得有精气神，两条及腰的辫子，坠在她娇小的身材下。她爱笑，还创立了一套自己的手语交流方式。经人做媒，嫁给桐山木村一个老实的男人小贵。小贵有三个哥哥，两个姐姐。照村里人话说，小贵有点傻，只老实巴交地耕地种田。哑巴新娘嫁给他，就是铜锣配铁锅，凑合过日子。
小贵他妈看不上哑巴新娘。结婚的时候，照礼俗，请邻里来闹婚，第二天就开始张罗哑巴新娘干活。洗衣做饭，刷碗都是她的活。小贵他妈美其名曰，教她做人做事。但哑巴新娘一点不埋怨，小小的身体，动作麻利干练，整天见谁都是乐呵呵的，身上像是有使不完的劲。
村里来了个哑巴新娘，孩子们也看新鲜，放学后，就三五成群，在哑巴新娘面前学着她啊啊说不出话，打手语的样子，取笑她。她反正听不见，还以为小孩子欢迎她，还给他们糖吃。后来，久了，她才知道这些孩子去找她不会说话。她也会翘起嘴巴，“阿吧，阿吧”地跟他们吵，手一送一送地赶他们走。
岁月风霜折弯了她的腰，她还是喜欢笑。
