不怕你笑话，在中国广袤的土地上，我还真的只没去过新疆。可对新疆都有着不解之缘。
小时识新疆，是因为一本大概名叫《红柳》的小说。是写中国人民解放军艰苦开垦新疆荒原的故事。后来听说父亲的一位好朋友去了新疆建设兵团，在五家渠，娶了一位城里的漂亮的姑娘。多年以后，那位婶婶笑说：是你叔把我骗去的。婶婶心甘情愿地被骗了一辈子。
小时候家里贴着一张风景摄影，叫伊犁。觉得伊犁好美！长大一定去看看。
长大后，一位乡亲去了霍尔果斯。那么遥远的口岸啊！一下子将新疆拉得很近。
毕业后，知道了一位叫李狄三的人。毛主席称赞他是"盖世英雄”！是他，当年就是以新疆出发，率领一众勇士，拔涉万重雪山挺进西藏，为西藏与新中国的统一开辟了道路，也献出了生命。如今，在阿里，最高的纪念碑是李总指挥的，最多的香火是献给这位神圣的菩萨的！我也为此有些小骄傲：他是我们家乡人！
有一年，一位警察学院的书记对我说：你能不能给我们的学生讲一讲民族？我非常惶恐地予以推辞：我可不敢。他说：我看过你为新华社写的关于新疆民族及宗教问题的长篇文章，很中肯很有见地。我谢绝：我只是对民族地区走得多一点，对新疆情况关注的多一点而已。
的确，我没去过新疆，但对新疆却有着美好的印象。
有一个故事，使我对新疆及建设兵团久久不能忘怀。
这个故事是一位青年朋友对我讲的。
认识这位小朋友是一场偶遇。
那一天，一位老人在街边砸石子，石子把皴裂的手又震破了。一旁一位久视不走的男孩好奇地问：奶奶，奶奶，看你的手都破了。怎么你就不戴手套呢？老人头也不抬地呵斥：滚犊子去！要能能戴手套，我还砸这个呀！
小孩走了，但我记住了他的模样。
若干年后，跟他熟了。他给我讲了一个有关坎儿井的故事。他是这样讲的（未加修饰）：
我是2018年去新疆的，借水走到了一位阿姨家。阿姨是内地口音。见生人来了，她很高兴。给我们讲了她与坎儿井的故事。
夫妻从内地来。新疆干旱缺水。爱人挖井，她修渠。爱人去世后她不接受政府给的任何好处，不接受社会爱心人士捐赠，太有志气了！
一身衣服干净利落，一辈子守在爱人去世的地方，只为守，只为每年清明和十月份的两次烧纸。
好几年没见阿姨了，当时阿姨牙都快掉光了，不知道现在还活着没活着。见到的这位阿姨，她让我特别感动。
用一生等一个人，19岁到了新疆跟随她的丈夫修坎儿井，两年后挖井塌方丈夫遇难，她再没有离开那个地方。
当时听阿姨不紧不慢的讲她的事情的时候，我哭了。阿姨一直说，却不哭。她说眼泪都就流干了，没有泪了。
我问阿姨你为什么不回内地？
阿姨说:回去了也没有家了，不如在这里守着他，他在的地方就是家。至少每年给他烧两次纸。连张纸都没人烧，他该多孤单啊！
她说：我就在这里扎根了。结婚时，我就承诺他的。可惜的是连个孩子也没能留下！
哪个阿姨住的小房子的院子里种着葡萄树。那树长的很茂盛，葡萄很多。
