手机响了，是家人打电话来时的专用铃声。我和往常一样，用愉快欢乐的声音接通电话。电话另一头，传来妈妈的声音，她叫了我的小名，问我在干什么。虽是平日里同样的话语，声音却不太对劲儿，明显是在克制着某种情绪。直觉告诉我，她或许是和爸爸闹别扭了。
“发生什么事了？你不太开心。”我问妈妈。她这才哽咽地告诉我，我大哥出事了，他在自家厂里修机器时不慎给机器绞到了手。妈妈说，挺严重的，当时血管都破了，一根手指也折了。听到这个消息，我害怕极了，昨天刚和大哥打过电话，明明还好好的，怎么会突然发生这种意外……
我慌张地问妈妈大哥现在是什么情况，万幸的是，手指和血管都接上了，手心缝了十几针，住院打点滴观察几天就好。我说我要回去看看他，妈妈拦住了我，说别破费了，两天假期来回跑的太累了。拗不过我妈妈，只好妥协。即便是心里万分心疼，也只能安慰她，让她放心，别着急上火。后来她赶着去医院看望大哥，便匆匆挂了电话。
我赶紧拨通大哥的电话，没有人接听。一会儿侄儿打电话来告知我，大哥的手机没带身上，让我别打了，招呼我早些去休息。可我心里总是那么不踏实，感觉力不从心，难受。
一个人在外头工作，最害怕的就是听到家人出了不如意的事情。平时生活中多狼狈，工作上如何不顺心，都没什么太大的感觉，像是无关痛痒的事。可能早就麻木了。
这个消息仿佛是颗泪弹，泪水像是没拧紧的水龙头，不停往下掉。儿时和哥哥们的总总情景瞬时涌上心头。
小的时候，可能是我和两个哥哥的年龄差距比较大，他们格外疼爱我。我总是会去叫他们起床吃饭，那时他们很爱赖床，有时在他们耳朵旁边叫破喉咙他们都不起来。我比较调皮，知道他们脾气好，不会对我生气，后来去叫他们起床便会带上我的小工具，锣鼓还有小喇叭。一旦叫不起来，我就会使出杀手锏，一边敲锣打鼓，一边吹喇叭，果真奏效，没一会儿的功夫他们就跟我求饶，才动身起床。
那会儿，家里的条件远不如现在，可在那个好多东西都买不上只能看着《还珠格格》消遣时间的年代，一台老式计算机，一套音响设备，一套电子游戏机，还有几个洋娃娃就构成了我和两个哥哥的小天地，那日子过的比现在还潇洒快活。
记忆中的夏日总是过得那么漫长，长到似乎永远都不会天黑。那时家里最好的交通工具就是一辆男式摩托车，可神气了，到现在我还记得它的样子。大哥经常在夏天的傍晚开着摩托车拉着我，慢悠悠地在镇上的大马路上到处流窜。我就坐在车后座上，两只手牵着大哥的衣角，头靠在他温暖宽大的后背上，看着这无限美好的夕阳，还有洒落在路旁树枝上的光阴。
那时，我天真地以为，永远都能如此。
有一回，我大哥拉着我到市里的一家大型超市里，给我买了一只狗狗玩偶，可把我乐坏了。要知道，那时有只玩偶对一个女孩子来说，是件多么幸福的事。我一直小心翼翼保护着它，生怕它弄坏了或脏了。
后来，我把它送给了我的大侄儿，也就是我大哥的大儿子。这小子竟然拿去当枕头了！好吧，至今这只狗狗玩偶还在，它见证了两代人的时光。时光貌似也没能饶恕它，它已经变了模样。只是，在我的脑海里，它仍然是我在大超市里与它初遇时的样子，胖嘟嘟的。
生活中关系再要好的人多多少少都会有摩擦，我和哥哥他们也不例外。也经常为了一些琐事意见不合而争吵，然后谁都不退让，接着就是冷战。一冷战，我就假装一副再也不愿意理会他们的样子，但其实心里早就着急得不行，就是拉不下面子去打破沉默。大哥就不一样，每次冷战不到半天就很快来逗我开心，他知道我笑点低，只要把我逗笑了，就表示我们又和好了。而二哥小时候比较冷酷，就像台版《流星花园》里头的花泽类。我们冷战最长的一次，接近一个礼拜，后来是两个人都按耐不住了，一块开的口。
所以小的时候，我总觉着比起二哥，大哥更疼我。
十一岁那年，有人曾经问我，你希望你的哥哥们结婚娶媳妇吗？我想都没想就说，当然！因为找个爱他们的人陪伴、照顾他们，多好。那个人又问我，你哥哥娶了媳妇就不会那么疼爱你了，你还愿意吗？其实有那么一刻，我犹豫了，不舍，真的不舍。但是我回答那个人，“每个人迟早都要成家立业，只要她爱我的哥哥，孝顺我的父母，当然，能对我好就更好了。我当然欢迎她的到来，也不会害怕她或许会抢走哥哥对我的爱，因为我知道他们即使有了媳妇，还是会一样疼爱我。”当时，对于我的回答，那个人竟无言以对，她不相信这是一个十一岁的孩子回答的。可是，那是我当下的心声，后来也是，如今也是。
上初中那会儿，大哥有了家庭，事业也越来越繁忙，不能再像以前一样了。二哥也不再像花泽类了，话多了起来，比以前幽默了好多。我们关系越来越好，我的许多小心事和情绪都和他分享。直到上高中住校了，每个星期也至少一通电话给二哥，一聊就聊很久。那会儿，我又觉着二哥似乎更加疼爱我。
慢慢的，长大了，我才懂得，其实，他们都一样疼爱我，只是表达的方式不同。
如今，他们都成家立业了，还给我带来好多个小伙伴！在我心里，他们还是儿时的样子，那般英勇帅气。而于他们，我永远是他们那个长不大的妹妹。如果说爸爸是女儿上辈子的情人，那么哥哥一定是妹妹上辈子的爸爸，因为他们和爸爸一样宠爱着我。
我释然了，笑了笑，发觉风吹干了脸上的泪水，形成泪痕，绷住了脸。我相信我的大哥，这个意外对于他来说就如这脆弱的泪水，但被风一吹，随着时间的流逝，只会更加坚固。
夜里，我梦到我回到小时候，两个哥哥在那儿高兴地玩着电子游戏，我坐在他们旁边，看着他们，开心地笑了。
