外公走了。
在普天同庆的圣诞节那天，他下葬了。
舅舅打电话问我能不能回去，我惭愧至极。
刚刚从云南来到青海还不到半个月，其他同事还没来，我一个人走不开。
舅舅遗憾地叹气，这么大的事情你不在。
是的，我无法再见外公最后一面了。
外公年轻时是风陵渡有名的能人。
电焊、机床、钢构、泥瓦、木工……他什么都会。
虽然去外公修理铺的时候不多，但我时常能听到前来找外公“做活”的人称赞外公能干。
每当此时，我心里都有一股暗暗的自豪。
我儿时记忆里第一次有外公，是上幼儿园（还是小学？）时一次离家出走。
那时爸妈还在火车站旁边开餐厅，每天忙得根本顾不上管我。
也不知是什么原因，我惹谁生气了，挨了一顿打。
趁他们不注意，我就跑出饭店。
不知道能去哪，我就含着泪，顺着街道一直走。
正当我犹豫不决要去哪里时，我在铁道边上看到落下的拦闸前面有辆开往县城的客车，我知道这车会经过奶奶家。
于是我决定跟着客车走，去奶奶家——那时我还不知道回奶奶家要四十公里。
火车过去，拦闸升起，客车开走了。
我在后面追着客车跑，还没跑两百米，才到化肥厂门口，我就跑不动了。
看着客车从眼前消失，我沮丧地慢慢往前挪着脚步。
又走了一会，看到外公在修理铺门口干活，我就穿过坑坑洼洼的柏油路，走到外公跟前。
外公看到我一个人很是惊奇，问我怎么跑到这里来了。
我哭着说，我爸（还是妈）打我。
外公和蔼地摸了摸我的头，让我坐在修理铺里看他干活。
我在修理铺里四处参观，只感觉车床上面的机油味真好闻。
外公托过路的人给我爸妈带话，说我在他这里，让他们来接。
我已经不记得是谁来接的我，但还记得裤兜里的那几颗螺丝。
有一年小学暑假，我被送到外公家。
我至今仍清楚地记得那个闷热的夏夜。
每天晚饭后，外婆都会在南厦地上铺好凉席，我和外公躺在上面看了一暑假电视剧。
昏黄的灯光在吊扇的转动下分外美丽，同样迷人的还有电视剧里南宫家的小蝶，以及后来由男变女的段素素。
“无怨无悔我走我路，走不尽天涯路。在风云之中你追我逐，恩怨由谁来结束……”
这首歌尽管只记得开头几句，但却一直被我哼唱。
在此后的很多年里，我曾向好多个同学朋友打听他们是否知道这首歌，可惜没有一个人知道。
我曾奇怪于为什么他们都不知道，现在写这篇文章才明白——不是每一个人，都有富有的外公。
直到二十年后，我才在网易云音乐上通过歌词搜索找到这首歌。
等到我再次见到外公，已经是上初中了。
我转学到外公村里的初中，在外公家吃住。
教我数学的班主任李老师很是关注我，她的爸爸和我外公是非常熟悉的朋友。
所以我入学的学费可以享受本村学生优惠。
巷子里的很多老人都喜欢下象棋，外公就买了一副放在门厅。
谁有空想下棋了，都可以拿出去，在门口的台阶上开怀对弈。
很多次我放学回家，洗完手，外婆就让我出门去喊外公吃饭。
他和邻居爷爷下棋正酣走不开，也因此没少挨外婆念叨。
