暮色之下,自渡为生——读《暮色与跳舞熊》有感

这是我继《不可能死去的人》之后第二次读鲁敏的作品。《暮色与跳舞熊》曾获百花文学奖,这部小说文字冷静细腻,能代表作者擅长挖掘普通人内心难以言说的孤独、创伤与欲望的写作风格。

这篇小说我反复看了多遍,越看心情越沉重。我感觉小说主角“西力”是当今无数普通青年在繁重的生存压力下生活状态的缩影。经济压力、工作压力、家庭压力、青年人在各种重压的夹缝中喘息生存。他们试图向外寻求慰藉,但现实终究让他们的希望破灭。

怎么办?西力最终的选择给年轻人开辟了一条路径:与其在暮色的黑暗中寻求温暖和光明,倒不如在逆境中完成自渡。只有进行自我心灵的救赎,才能自己救自己。

《暮色与跳舞熊》主角西力,是一名处境失意深陷孤独的自由插画师,患有“黄昏综合征”,每到暮色时分情绪低落茫然无依。

作者用暮色和跳舞熊作为标题,其用意在于:暮色黄昏,是人情绪脆弱的时刻,象征普通人无处安放的孤独、生活黯淡的底色,表明了人与人之间疏离、隔膜的都市氛围。跳舞熊玩偶的外壳遮蔽了人真实的面孔。暗喻人人都穿着一层“外壳”活着,痛苦藏在不为人知的内部。

《暮色与跳舞熊》中无论是景物描写还是心理描写都非常细腻,在自然的娓娓道来中将背景恰到好处地融入穿插其中,将人物的心境变化合情合理地呈现出来。

一直画,差不多到肚子饿了的时候,西力就下楼去找点吃的,嘴里念叨着:手机、钥匙、口罩。

开头几句简单的描写,定调主人公生活不易。手机、钥匙、口罩,分别为下文做了铺垫。背景应是疫情口罩期间,西力在出租屋里设计插画,靠手机与外界交流。

租屋地势偏高,从坡道往下走,总可以看到挂了一整天的太阳,半藏半露地落到对面的楼群之后,那楼群就成了铁灰色的钢面。几只黑瘦的鸟突然惊起,墨水点子一般溅到半空。到傍晚了就是这样,看到什么,都成了点、线、面。走到十字路口,高高矮矮各个方向的路灯杆子、指示牌、栏杆,像不清晰的线条与小方格缠绕成一团。

暮色是意象描写,预示着主人公暗淡、混沌、纠结的心情。

西力四面扫视一圈,熟悉的踏空与悲怆又来了:我这是在哪儿呀?出门往哪儿去呢?这世上有谁在意我?这一天天的算个什么?脚下没有停,闷头顺着路走。

生活没有方向,迷茫的心境。

小熊的指引很有道理——看,人们的生活不就这样嘛——他开始觉得小租屋里的那种清冷是值得的,孤独就是他的自在与拥有。遂掉转头回家,当天的这一份黄昏综合征也在渐重的夜色中暂告治愈,并且这种疗效还有一点点多余的溢出。

与跳跳熊的接触,使他对生活有了充分认识。

突然想起家里父母,每每打来电话,总是不停嘴地问,自以为旁敲侧击,其实都指到他鼻子上了:“不找份正经工作吗?何苦租个房子空耗,实在不行回老家找个对象?”他当然也不想让他们伤心,可诸种平淡冷淡的状况确实难以回复,也难以说清。这会儿看看照片,心里突然生出一丝谐趣,顺手就把他跟小熊的合影发了回去——这似乎就是一个很好的答词,概括说明他生活的各个方面,更说明他的心境与态度。

通过小情侣、自己和跳跳熊跳舞,说明主人公有来自家庭的压力。

既然这样了,为了更加地熟悉彼此,西力觉得他应当介绍介绍自个儿,于是清清嗓子,说起他的插画。打小就这样,喜欢涂涂画画,尤其是四格漫画,别的啥都不行,成绩不好,大学不好,工作也不好,尤其这两年多,接二连三地,要么被裁,要么工资欠着,要么老板跑路,要么干脆公司倒掉。哪儿都指望不上,只能靠插画,看能不能养活自己…..

大风中和小熊的近距离交流,道出作者生活不易之背景。

西力猝然住了嘴,像犯了个只有自己才明了的大错,不过心里也在辩解,它只是一只“熊”嘛,要是跟任何一个“人”说这么多碎头巴脑的,那就太奇怪了。跟“熊”就没什么了。

无法与人倾诉,人类不懂他,只有跟熊才能吐露真话。

小熊的衣服想来是洗过了,远看不觉,走近了扫码时,觉得它的皮毛一根根竖起,还发出一股淡淡的香草味。西力抓住靠近的时间与小熊对视,小熊黑亮的眸子向他微微抬起,里面是华灯初上的映射……

小熊变化了。

西力总觉得,不完全是聊天那么简单,他肯定还没有找到他所需要的那个什么。但不着急,他愿意慢慢来,就这么控着,尽量地延长这种模糊不清的愉悦,延长某种奔向的过程。

小熊给了他新生活的希望。

等了不到半小时,就来了一队专门人员,招呼大家过去排队检测,小熊则被留下,跟木马、地垫、球拍、飞镖、栏杆什么的,一起被喷洒。西力随着人群往指定方向移动,不时扭回头看,心里莫名地不忍起来,甚至疼痛。

疫情到来,小熊遭遇不公平。

当然,理智总会在最后一刻光降,带着姗姗来迟的冷静与一丝丝人情味儿,小心地给西力分析,他亲爱的小熊和那小个子女人,是一体化的。

女人就是小熊,主人公情感复杂,希望被戳破。

只有通过这身体上的辛苦,通过这狭窄的空间,以及只有自己能听到的大声呼吸,西力才依稀能感到一种故人重逢的喜悦,以及……就此别过的哀伤。我爱小熊,再见了小熊。西力在玻璃球眼睛后面热泪交流。透过泪水,他看到,准确地说,是感受到了落日时刻的到来。

感受到小熊的不易,生活态度转变。

慧谷广场上暮色将至,最后一缕金黄色的夕阳,穿过楼宇的缝隙,穿过清凉的空气,正打在小熊身上,使得它的皮毛在奔跑和颤动中闪闪发亮。

小说最后,主人公完成自渡,对生活重拾希望。

外国有句名言:“God helps those who help themselves.”中文常译作:天助自助者,“上帝只能去救自救的人”。

曾读过一段故事:洪水淹没了村庄,牧师在教堂虔诚祈祷,等待上帝降临拯救。有小船驶来劝他撤离却遭到牧师拒绝,他说“上帝会救我。”后来有快艇赶来救援,他依旧拒绝。最后直升机抛下绳梯,但他仍然固守原地等待神迹,最终牧师被洪水吞噬。

见到上帝后他悲愤地质问:“我如此虔诚,为何不救我?”上帝回答:我先后派小船、快艇、直升机前去救你,是你一次次拒绝自救。”

牧师被洪水吞噬的悲剧就是他过于依赖心目中唯一的上帝。救援的机遇一直存在,不肯主动行动,再多外力善意也无从起效,最终在“一棵树上吊死”。

西力依靠跳舞熊人偶获得情绪慰藉,可人偶扮演者终究离开。幻想的温暖消散之后,他没有持续沉沦孤独,而是选择穿上玩偶服,由渴求温暖转变为给予温暖。一味向外寻找精神寄托终究不可靠,外界的微光随时会消失,人最终要学会成为自己的光,完成自渡。

结合当下形势,我感觉年轻人压力属实大,因此造成不婚、不育,躺平、啃老这一普遍现象。但是在逆境中拼搏与自救的人也是大有人在。

我的表弟,两个孩子,媳妇在家照顾孩子没有出去工作,在最高点贷款买了房子,月供4800多。买房当时表弟的工作稳定,年薪20万感觉房贷压力不大。但是前年表弟的单位效益不佳,裁员降薪,表弟离职了。他去西安工作,父母也跟着去了。母亲中风半身不遂,80多岁的老父亲整天推着轮椅,忙上忙下。每每想到这一家子,我们亲戚都跟着心口压石头,喘不过气来。

可是我真佩服表弟的坚强和韧性。他独自一人去了湖北,后来又去了浙江,我不敢问他现在做什么,但是在现在这样的经济大环境下,他也并非专业人才,他去哪里寻找年薪20万多人工作?但是他一家老小还在有序地生活着。

鲁敏这篇小说故事情节简单,但却寓意着一个道理:

遇到困境人人都想求助外力,但是当外面的世界如同暮色一样暗淡,你唯有拿出壮士断臂的勇气,发挥内力,自渡自强,才是你唯一的出路。不仅会温暖自己,也会让暮色有了微光。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

友情链接更多精彩内容