记起来，那时候父亲还是个干部，我能够自由地在父亲的单位，那个八十年代的老楼跑来跑去。办公室的大妈总爱送我水笔和本子，虽然那时候我很小压根用不上。父亲习惯每次开会回来都给我一个那时候流行的印着“xx第x次会议”布袋，每次出差都会从上海带回来一些我都会很喜欢的玩具。父亲自小很疼我，把我当他的生命，父亲并不是很高学历，却好像爆发出了很多能量来培养我、关爱我。那时候父亲给我的爱是矛盾的，即是溺爱的，会极其疼我，以至于每次早晨父亲去上班，我都会哭鼻子，父亲就会说，不哭了，再哭就成花脸猫了；父亲对我又是严格的，在孩提年代过了之后，我开始学会各种闯祸，父亲暴脾气，恨铁不成钢，恼怒之极，会动手打我，事后父亲又会心疼地抱着我道歉，痛哭，父亲是不忍心打我的，我也不是刻意犯错的。一个正值当年的男人，也就只能在我和爷爷奶奶面前流下眼泪。周末时候，父亲不上班的话，会单独带着我出去游玩，在中医院外头的街道上，父亲牵着我的手，就会问我，“今天我们去哪里玩啊，你来决定”，那时候这个男人就开始培养我的主见。初中开始的那刻，全家满怀希望，殊不知那几年，是我的童年和父亲的壮年，最黑暗的几年。我开始学坏，学会和坏学生去网吧、打架以及那个年代初中生能做的种种，父亲操心、于我的每个懵懂生气暴躁，那几年，父亲心脏病、冠心病就埋下病根。在我每次惹祸后，深夜里，这个男人就坐在家里的沙发中间，关着灯，叹气，甚至整夜就睡在沙发上。那个时候，虽然爱惹祸，但我的成绩还算优秀，每次的月考、期末考，父亲都会研究我各科的优缺点；这个男人并不算高级知识人才，但是却能记住我的每一科情况，能给我做各种基本数字上的分析，要我明白我距离最好，只有那么点小差距。这个男人陪我走了二十多年，从他还不成熟的时候，到现在已经老了，如今那满头的白发，我也不去劝他染，因为我知道我的倔强不过是源自他，执拗不过罢了。他离开了他曾经拼尽全力奋战的官场，放下那个有这一群喜欢她不喜欢他的名利场，他开始做点我觉得他其实并不喜欢的事情，五十多了，其实是为了我以后结婚时候能在经济上尽量不捉襟见肘。他没想过，二十多年那个呱呱落地的小娃娃，在今天会离开他，去一个叫首都的地方，一千三百公里外。他每天还是那么忙碌，也会鼓励我，要坚持，要有目标，江湖就是人情社会。
记起前段日子，周末里找不到朋友一起吃饭，突然想起来，父亲这会儿会在干嘛，这个老男人和朋友侃侃而谈的时候，肯定三句不会离开他的儿子，聊到他的儿子的时候，他肯定也会想儿子的。如果此刻，我能开着车，给父亲去个电话，“爸，我去接你，我们父子俩单独去吃点好的，我陪你喝点酒”，真好……
落笔后，我给父亲发去个微信。“想着写点什么，老头，你老了，儿子有时候想你真的会忍不住眼红。等我两年吧，差不多的日子，我就回去孝敬你。”
