1
“欢迎光临Alpha品牌体验店，我们上个月推出了新型高智能手机Alpha-7，将手机人格化推向了新的进程，每台手机都可以根据客户的需求塑造人格。”
在我面前的是一个虚拟销售员，声音甜美，笑容可爱，无可挑剔。可我还是觉得对一个投影说话怪怪的，向旁边望了几眼，立刻有人迎上来。
“这位同学，有什么可以帮你的吗？”
“我想买手机。”我笨拙地说，“这些款式……看上去好像没什么区别？”
“差别不在外观，在手机里。”营业员笑笑，“我们品牌最大的优势是将手机赋予人格，比如青少年款手机里的是母亲人格，可以监督小主人起床、学习、游戏；商务款的是秘书人格，可以进行行程、会议的安排；情侣款是目前销量最好的，给单身者最贴心的陪伴。”
我忽然就脸红了，清了清喉咙，“那个……情侣款是什么样的？”
营业员划开手机屏幕，“喏，你可以试一下。”
我刚一点击主页面，屏幕上就出现一个可爱的女生，一边卷着头发一边问，“亲爱的，有没有想我呀？”
“她、她在跟我说话？”我有些窘迫，立刻问旁边的营业员。
“你在看谁？为什么不理人家？才这么短的时间就把人家忘了？”手机里的女生开始撒娇，“好啦好啦，刚才有一个未接来电，是个陌生号码，查询过不是诈骗，归属地在本地，你自己去看看吧。还有，你最爱的游戏更新了，已经帮你后台登录了。”
我虽然见同学用过这样的手机，第一次捧手里听人撒娇，碍于旁人的目光，还是不太适应。
“这是我们样机的初始人格，当然，从外表到性格都可以自己设定。”
“还有哪些性格？”我有点动心，毕竟不擅长跟女生打交道，母胎单身二十年，大学都快毕业了，才第一次听女生撒娇。
“请随我来。”营业员将我带到后面一个显示器前，一边选择菜单一边解释，“这里可以模拟手机初始设置的过程，默认的是情侣模式，第一步选择外表，更多长相、发型、肤色等可以购买更新包，然后是性格，分为高冷型、温暖型、学霸型等等，可以满足各种品味需求。”
我看着屏幕上成排的人像和选择菜单，觉得自己成了选秀的皇帝，一排排秀女从眼前走过，虽不能坐拥后宫三千，起码可以愿得一心人。
营业员见我入迷的目光，适时地让我自己细看，到旁边招呼顾客去了。
2
我排队付款的时候，一个女生从包里取出手机，对店里环绕了一圈，小心翼翼地说：“你看，我们已经到了，马上就可以修复你的问题了。”
“哼，这么小的门店，一点都配不上我的身份，果真是个蠢女人。”手机里发出这样的回应。
“这已经是市中心最大的体验店了，没办法送你去原产地，真是对不起。”女生愧疚地说。
“算了算了，别一副可怜的样子让我心疼。我检测过了，楼上的商场有你最爱吃的冰淇淋，一会我买给你……”
女生无比幸福地点点头，然后把手机拿给售后，“我男朋友最近常常无法开机，吓死我了，你快帮我看看，多少钱都无所谓……”
另一边，一个男人满脸嫌弃地拿着手机抱怨：“我真是瞎，怎么选了这么一个败家娘们，才一个月就把我信用卡用透支了，给自己买了一堆限量版皮肤！这我就不多说了，最近还特爱吃醋，只要是女同事发的消息，我一律不许点赞，连电话都直接挂断，就差没拉进黑名单了！害我误了事，差点被女上司开除！”
“您可以关闭人格，修改手机支付密码，甚至初始化手机，重新选择人格。”
男人的手机忽然大骂：“你个没良心的负心汉！是不是要背着我找小三？哼，我已经下单了一个搓衣板，明天就到货，你给我等着……”
男人一脸尴尬：“我操，她怎么自己开机了？”
我心里偷笑，忍不住羡慕这里的店员，每天都可以看到各类言情剧，还挺有意思的。不知道我的这一位，又会是什么样。
“陶然先生，这是您的Alpha-7，谢谢惠顾！”
我花光了奖学金，满心期待地接过手机，像从丈母娘家里领走了初恋女友。
3
我整整一个通宵都在设置手机人格，查阅了各大论坛提供的攻略，也找过网友分享的明星人格参数，思来想去，还是选择以我们系的系花林露为原型——虽然我并没跟她说过话，但她早已是我们寝室夜谈的常驻嘉宾。
林露长得很好看，笑起来有两个酒窝，喜欢穿白色连衣裙，声音软绵绵的，是最典型的江南女孩。我与她最近的距离，是思修课上她坐我前面，头发正好垂在我的本子上，像黑色的丝绸。
按照她的外形设置了我的手机女友，最后一步是起名。我没什么文艺细胞，既然手机型号是Alpha-7，我就叫她小七。
点击确认时我甚至有点紧张，好像初次见面的女友就在门外，而我正要起身开门。我既期待见她，又担心她不如我所料，令我失望。这种感觉十分微妙，我开始理解Alpha手机的强势市场占有量了。
之后的好几天，我有事没事就拿出手机看，却没收到任何消息。难道是我设置出了问题？我的小七怎么一点动静也没有？即便不会撒娇，在我无聊时陪我说说话玩玩游戏也好啊。
春天了，人心躁动的四月，樱花开得正好，同学们却在教室里昏昏欲睡。系花林露在朋友圈发了一张花团锦簇的照片，立刻收获无数点赞，我自然也跟风一点，稍微刷了一下存在感。
不料还没下课，手机屏幕亮了起来，我点开一看，小七略带羞涩地说：“今天天气不错，带我去植物园赏花吧？”
我一个激动，差点站起来。
“刚才谁发的语音？陶然你交女友了？”室友把我按在座位上，“没看出来呀，什么时候的事？”
“啊，才刚开始……”我语无伦次。
“急什么，还有五分钟就下课了。”
这五分钟让我体会到了度日如年，铃声一响，我就飞快地跑出教室。第一次被女孩邀约，我可不能让她失望。即便人是假的，这份心情却出奇的真实。
我果断翘了下午的课，带小七去了植物园。
“你在吗？”我对手机问，忽然觉得这样有点傻。
一身白色连衣裙的小七立刻出现，捋了捋头发，微笑道：“我们到了吗？”
我打开摄像头，把手机对着樱花树仔细扫了一遍——我不再理会旁人目光，反正他们都在低头看手机，没功夫注意别人。
“怎么样？”
“真好看。”小七赞叹一番，又略显担忧，“下午的电路课不去真的好吗？”
“没关系，电路老师不点名。你还想看什么？要划船吗？”我找到了一点约会的感觉，不能事事都要女生主动，于是提议晚上带她去看电影，再去她选的餐厅吃饭。
看电影的时候，小七坐在我的衬衫口袋里，露出自己的摄像头，安安静静，一言不发，偶尔有轻微的笑声，或是因为害怕，微微震动一下。邻座的年轻人，却因为手机里的女友喜欢剧透，被旁人一番指责，无奈之下只能关闭了摄像头。相比之下，我的小七真是乖巧。
吃饭的时候，小七选了一家火锅店，看着有点眼熟。
“你在微博提过这家店，说一个人进去会尴尬，终究没去。这次我陪你。”小七默默垂下头，似乎有点害羞。
“你真细心。”我有点惊讶，“是不是我发布过的所有消息，你都知道？”
“嗯，”她又捋了一下头发，小小得意，“只要随便一查，我就知道。”
每个餐桌上都备了手机支架，不仅能充电，还能在点餐时把数据传到手机里。这样，我吃的时候，屏幕里的小七也在热气腾腾地吃火锅，一边吃还一边扇着小手，“哇，好辣啊。”
4
小七让我尝到了恋爱的滋味，我们像真实情侣一样相处，我会送她最新的衣服礼包，她会在我错过饭点时替我叫外卖。我们唯一的一次矛盾，是我看了看同学的Alpha-7 Plus，她因为吃醋，一整天都没理我，还偷偷修改了我的课表，害我进错了教室。
我能怎么办，自己选的女朋友，当然要好好哄着。
“Alpha-7 Plus哪有你好看？就是尺寸大了一点，还显得笨重。”
“可是人家有两只眼睛……”
我一时语塞。
“不过，我马上就要更新了。”她又开心起来，“新系统能节约空间，我能好好透透气了。”
“是我不好，下载的东西太多，内存都快不够用了。”
“没关系，我时刻帮你清除垃圾，随时释放空间。”
“我的小七真是贤惠。”
小七脸蛋微微一红，低头微笑，我最喜欢她害羞的样子。
“这周末你们系里组织吃烧烤，你要去吗？”小七见我犹豫，替我做了决定，“还是去吧，虽然有我陪着你，你也该和同学多多交往。”
周末是个好天气，大家带着培根、鸡翅和各种肉串，扛着啤酒可乐，在公园草地上点火烧烤。令我意外地是，系花林露也来了。
林露刚接了个电话，一个眼尖的女生就说：“你也用Alpha-7？情侣款吗？”
“怎么可能！”林露不屑一顾，用她特有的绵软声音说，“我用的是精简版，只有一个手机管家。我最看不惯那些和手机谈恋爱的，要多寂寞才能做出这种事？”
“我觉得还好啊，就像玩了个养成游戏。我的手机男友竟然有强迫症，电没充满就不让我出门。”
“什么所谓人格，都不过是数据罢了。有那功夫，还不如正经找个男朋友呢。”林露拍拍她的白色连衣裙。
吃完之后开始有人照相，林露当然炙手可热，每个男生都会与她合影。
“陶然，我们也拍张照吧？”林露竟然主动与我搭讪。室友们在后面使劲起哄递眼色，分明是说我桃花运来了，还不快点把握。
“上学期拿到国家奖学金的是你吧？”林露笑笑，“你可是咱们系的学霸，祝贺你啊。听说你高数几乎满分，能不能帮我补习一下？”
“不好意思。”我说，“我可能没时间，毕竟要陪女朋友。”
我没理会林露脸上的僵硬和尴尬，只想着，该给小七换件衣服了。
完
图文/与月
