昨天一天，我的心情就像过山车一样……难以描述。
早上，是充满希望和光明的开幕式。九点钟，瑞开始写英语试卷，没想到竟然出现了我期待已久的转变——字迹工整，卷面整洁，还虚心向我请教。我简直太开心了！“幸福”只是出去溜了个弯，这么快地回来了吗？
做完英语卷，李睿过来了，我们一起拍英语故事视频。故事是关于“地球一小时”的，需要爸爸妈妈都参与进来，拍摄过程很顺利。
俩个孩子跟我说了很多班级的事情，一开口就是“我们老师说……，我们老师还说……”，几乎每句话都是这种结构，我听着又好笑又欣慰。他俩说起班里的事儿滔滔不绝，神采飞扬。老师把班级管理得很好，想出了许多别出心裁的班委职务，让人人都有一份责任，人人都是班级的小主人，这样真好。
瑞儿说他当了“绿植守护者”，可是班里的绿萝叶子发黄了，他很着急。他在网上查找关于叶子发黄的处理方法，还把具体的方法写在了纸上。我建议他有空的时候可以问问科学老师，或者问问五（二）班的管理员，说不定有帮助。
我问孩子们，下午如果有空能否录制一下《少年中国说》的朗诵视频？他俩答应了。瑞儿需要培养男儿气概，我觉得这篇课文是很好的素材。看他们答应得爽快，心里真开心。
我们都以为英语已完成，于是瑞开始做数学试卷。旁边有一个盆子，是他养的“水晶宝宝”，其实就是水晶弹枪的子弹，泡水以后慢慢变大。这盆蓝色的水晶宝宝每天要耗费他数不清的时间。李睿也是一样，又抓又捏，玩得不亦乐乎。
我不禁问他：“这个蓝色的小弹珠有什么好玩的？”
“可以减压呀！”他俩异口同声回答。
水晶宝宝滑溜溜的，我摸一下，感觉很异样。我体会不了他们说的“好玩”，但我知道了，原来他们玩这个是可以减轻压力的。
“但是玩也要注意时间哦！”
一个蹲在地上揉呀搓呀，从客厅到洗手间，从洗手间到客厅，把这蓝色的小圆珠弄得满世界都是。另一个也没有心思写作业了，写几个题就想跑。最后，做错了一大堆。
这时，我发现英语还差一个视频录制，录完就可以打卡了，可是这娃又开启了充耳不闻模式，叫不动，喊不应。他俩早已把房间改建成了游乐场，还“闲人免进”。这时候，除非天塌下来，他们是不会挪窝的。
吃完午饭，录制《少年中国说》，俩娃无数次笑场。我说，要不我们就在喜马拉雅录音频吧？他俩同意了。
好想让他们排练朗诵视频呀，可惜没有时间了，李睿得回去了。在我的再三催促下，瑞在三点钟才完成了英语背诵视频。想要不发火，保质保量地做完作业，可真不容易。因为他就像个火药引子，一点就炸！
这一天的故事如果就此落幕 ，也算善始善终——我没想到的是，晚上他又故技重演——磨蹭、磨蹭……；无数次离座，无视时间。一张语文阅读卷，建议用时半小时，他用了一个半小时。
“妈妈，剩下的我不会做，你教我吧！”
“好！”
我想，他起码态度有转变，不会像前一阵那样胡乱写几句应付了事了。
我走过去一看，人呢？原来跑到房里看书去了。我看了一下他的卷子，心里“咯噔”一下，空这么多，还用了这么久时间？
不发火是原则。冷静。
我喊他，耳朵就像听不见。再喊，他还不耐烦了：“哎呀——！等我看完这一段！”
“你要是不愿意现在做完，那我还有事情，我走了！”
我好像在跟一尊雕像说话，没有回应。看了一下他的房间，我的天！乱得直叫人头晕！
讲评试卷，他又开始东扯西拉，一会“妈妈，你知道这个吗”，一会“妈妈，你知道那个吗”，他的问题就像地下的泉水，源源不断……我说：“你要清楚，我们现在要解决的是什么问题，分清主次。还有，你的时间加上妈妈的时间，要知道时间成本。”一言不合，他干脆弃笔不做。
我越冷静，他越闹腾。
我秉持我的五字格言：温柔而坚定。可是不管用。
终于，爸爸火山爆发了！他冲到阳台，抓起晾衣杆就要揍人。看这架势，孩子眼里噙着泪，漠然地瞪着爸爸。
“你这是要干什么？”我问他。真是乱上加乱。
“你别说了！我告诉你，他就是没有被打怕！”爸爸叉着腰。
“你要怎样把他打怕？你希望他怕你吗？”
“哪有这样的道理？我不发火，你就要发火是吗？”爸爸怒气冲冲地问瑞儿。
“你们说话不算数！说了不打人不骂人！”瑞边哭边说。
“我是说了不打，没说永远不打！”
……
看到这一幕，我感觉眼前一片眩晕。我忽然意识到，我想要的改变是永远不会到来了。我没法重建一个人的思维模式。
瑞儿平静下来以后，问我今天做不完，能不能明天再继续。爸爸也在一旁很心烦地提醒：十一点了，该睡觉了。我没有同意。
“你可以选择认真地做完，妈妈陪着你；也可以选择到此为止，但前提是明天也不做了。”
“为什么？”
“因为你是七点半开始的，这件事情所花的时间已经严重超支。你磨蹭也好，闹情绪也好，都是我们的时间成本。我不希望这样的情况变成常态。”
瑞儿选择了继续做。十二点半，试卷完成。
试卷完成，瑞儿并未立即洗澡睡觉。他开启了“不听任何指令”模式，爸爸好说歹说都没用。
“这、这、这怎么搞！”他用自己的家乡话自言自语，“发脾气也不对，那怎么搞…”
我望着他，听到这一句出自他口的“发脾气不对”，忽然有点想笑——或许是想哭，却变成了笑，总之，笑了一下，一发不可收拾，像傻子一样笑了半天，笑得泪流了一脸。
“妈妈，你怎么了？”瑞儿问。
“你妈妈疯了。”爸爸说。
十一月的第一天，阳光明媚。六点，我打开手机，看到朋友们在朋友圈发“早安”消息，我忽然觉得，“早安”是多么好的一个词啊。
我仅有的两三个小时的睡眠里，全是挣不脱的噩梦。我知道，境由心生，我仍然深陷在焦虑的沼泽地。
早上，我听到爸爸对孩子说：“你呀，你得改呀。你这样下去就废了，知不知道？”
孩子没作声。
我不知哪根神经搭错了，又是狂笑不止——我笑什么呀？我不知道。反正就是好笑。
爸爸走到门口，皱着眉，压低声音吼道：“你怎么笑得出来！”
我笑什么呢？我笑你一味地纵容呀，我笑你终于知道纵容不得了。
午饭后，我提出召开第三次家庭会议。他们同意了。
“上次的会议，我们都在纸上签字表态了，今天，我们看一下自己答应做到的那些都做到了吗？”
爸爸念到自己答应的，“打人、骂人，我没骂呀…”
“你骂了，你骂了……”瑞儿说。
“那不算，那只是口头语，不算……”
“今天的主题是自控力、执行力，其实之前的约定大家都没有遵守，没有执行力，写再多的条例也没用。你们想想，自己真正能做到哪些改变？”
“我……什么都做不到。”爸爸说。
“孩子希望你不要打人、骂人，你真的做不到吗？”
“要改的是他，你不要老提我的事！我的事私底下说。”
“好，我们今天来签订一份不平等条约——爸爸再打骂孩子，是要罚款的……”
为了表示我坚决抵制暴力行为的决心，我定下“罚款5000”，并且开玩笑说：“爸爸看在钱的份上，应该不会再打人骂人了吧，当然，你要是不在意，可以继续打……”我没注意到爸爸铁青着脸。
“你知不知道你在干什么，我怎么说你……”
“我只是想让你知道，不要打孩子了。”
“你就非得当着孩子的面？他在看戏，知不知道？”
“如果你诚恳地道歉，我相信你在他心中更有威严，面子有那么重要吗？”
“说孩子，又说我干什么？”
“你都不愿改，你指望他改？”
……
第三次家庭会议，就这样不了了之。
“”
