01
包美丽吃过早饭如往常一样背着包走出家门，包里装着身份证和最近一个月结算的工资，这个月还没到交钱的日子。
包美丽砰地一声关上门，她爹包老头在里屋喊着，死丫头早点回来做饭！一天天不知道出去都干些什么！包美丽脚步没停，头也不回地走向镇子西头破旧的车站。
百川在那里等着她，她跟百川要离开闭塞的小镇去外面看看。二十年从未离开过这里，包美丽想知道外面是不是书上写的那样，高楼林立，车水马龙，充满机遇和新奇。
百川拉着包美丽钻进拥挤的大巴，这是小镇唯一通往外界的交通工具。包美丽出生在这个内蒙古东北部边陲小镇，北邻蒙古国，一年四季都是大风，尤以冬季为盛。白毛风裹着雪粒子肆虐，十几米之内看不见人，镇子里的人早些年一到冬季都猫冬不出门。冬季的小镇夜里七八点钟以后，除了漫天雪雾飞舞，再没有一丝生气，仿佛隔世孤城。
百川拉着包美丽挤在过道里，屁股底下坐着倒扣的油漆桶，看不见车窗外什么景色，车子摇摇晃晃，一路颠的屁股生疼。也不知走了多久，大巴减速停了下来，司机喊着下车了，下车了。
包美丽和百川被人挤着滚下了车，正午的太阳还挺热。车上的人四散而去，包美丽深呼一口气，这里的空气都跟小镇不一样。百川曾跟亲戚来过几次锡盟，对车站附近还算熟。他先带包美丽去火车站买了晚上的票，然后两人在附近吃了碗面。两人就这么登上了南下的列车，开启了未知的旅途。
02
包美丽早年丧母，包老头给她找了个后妈，但是没登记，就搭伴儿过。平日里除了要钱，包老头也不怎么管她，知道她性子野惯了，一夜未归也没当回事。等发现包美丽带走了身份证和几件衣服的时候，包美丽已经在南下的火车上了。有生之年第一次看见不一样的风景，包美丽瞪着车窗外舍不得睡一会儿。
他们途中转了两次车，三天才到青岛。百川说他有个以前的哥们儿在青岛工厂里工作，能介绍他们到里面工作。包美丽跟百川就这么在这个陌生的沿海城市落了脚。
他们俩幸运地被分在一个工程组，白天一起上班，下了班一起回员工宿舍。这里的一切都很陌生，同样新奇的世界刺激着包美丽的大脑，她想尽快熟悉这一切，她要成为这里的一员。
他们在一家中日合资的汽配厂工作，包美丽在质检部做出荷，百川在流水线做流水工。出荷因为是整条线上最后一道工序，所以包美丽总是要比百川下班晚。百川一般都是下了班去食堂买了饭回来等包美丽，然后再一起回宿舍吃。
包美丽勤快又聪明，很快就成了一名出色的质检员。性格热情开朗的她跟说着山东话的同事们相处地很融洽，她觉得自己正在渐渐融入这个城市。来这里几个月，包美丽一次都没给家里打电话，包老头也不知道气成什么样子，也或许他根本不在乎包美丽去了哪儿。
看似一切都在向着包美丽想的那样发展，包美丽用力地在这里挥洒着她的热情。而百川却一直浑浑噩噩地混着日子，起初也意气风发地想在这里闯出点名堂，后来觉得做流水工赚不到什么钱，就辞职跳槽到开发区的电子厂里，据说那里工资是汽配厂的好几倍，伙食还特别好。
百川要包美丽跟他一起去，包美丽不想放弃刚熟悉的工作，于是两人只好分头行动。百川说他先去打探虚实，如果真的好就带包美丽过去。百川搬出了宿舍，住进电子厂的宿舍，因为两人上班时间不一样，跟包美丽见面的机会也少了。分散两处久了，百川不仅不怎么找包美丽了，有时候打电话都无人接。
包美丽也没多想，只当他忙，只做好自己的工作。直到三个月后的某天傍晚，包美丽接到百川的短信，说他不能陪她在青岛了，他要回老家娶媳妇了。包美丽以为百川跟他开玩笑，回了电话过去，许久才有人接听。包美丽劈头就问，你什么意思啊，娶的哪门子媳妇儿。百川沉默许久直说对不起，他认识个姑娘，给人家弄大肚子了，要娶她回家。
包美丽以为自己幻听了，愣了好久不知道该说些什么，那边百川急急挂断了电话。那天夜里包美丽在宿舍阳台坐了一整夜，她想看星星，但城市的路灯太亮，根本看不见天幕的颜色，更不要说星星。华灯满目，包美丽却觉得无比孤独。至此这个城市只剩她一个人。
03
包美丽不是纠结过去的人，既然敢跑出家乡，她就有勇气在这里打开一片天地，生根发芽。心中有了信念，就一往无前。包美丽像生命里从未有过百川一样，一如既往地努力工作。她听人说原来厂里有会日语的女工，被日本来的领导看中，带去日本工作了。她的心也活了，她打听了学日语的速成班，吃了一个月馒头就咸菜，省下工资报了个速成班。
虽然不一定有机会去日本，但多学一样本领一定不是坏事。包美丽学历不高，但天资聪慧，对文字情有独钟，语感好，很快就可以用日语进行基本对话了。事实证明，机会总是留给有准备的人。包美丽写一手好字，会日语，还有一把少数民族特有的好嗓音，很快在工程组成了小有名气的人。
厂里有什么联谊活动都会叫上包美丽帮忙，写写字，唱唱歌，做个临时日语翻译什么的。人怕出名猪怕壮，包美丽本来就长得挺好看，这么一来追求者们更多了。但包美丽心里有自己的目标，她要找的男人一定要比她有文化有能力，这样才能让她有斗志。
办公区的大学生李琪最后脱颖而出许获芳心。李琪是青岛本地人，大学毕业后经亲戚引荐到汽配厂做工程技术。李琪19岁那年母亲因病去世，同样没有母亲的历让两个人更加心心相惜。半年后李琪正式带包美丽回家见父亲，李琪父亲见儿子不声不响带回漂亮懂事的姑娘，很是欣慰。去过几次言语间透漏想见一见包美丽家人，把他们俩的事定下来的意愿。
包美丽已她还年轻，想再多奋斗几年为理由拒绝了早早成婚的提议。李琪的父亲不仅没有生气，反而对这个上进的姑娘更添好感。凭自身的努力加上李琪的亲戚助攻，包美丽顺利脱离车间，被调拨到企宣部工作。
时隔离开东乌镇已经三载有余，包美丽孤身在青岛算是有了点根基。老家的包老头从百川那里知道了包美丽的下落，并要来了电话，知道包美丽现在混得不错，也就没说什么。只叮嘱包美丽不要轻信他人，一个女孩子在家怎么疯都行，出去了就得学着保护自己。
包美丽对包老头突如其来的关心很不适应，匆匆挂了电话。本来她想告诉包老头她有了男朋友，对她很好，因为如果要结婚还是得告知包老头。她将话头含在嘴里晃了几晃还是没说，没说的原因其实是不想包老头跟那个不安分的后妈来了，给她添乱。
04
李琪母亲虽然过世，但他父亲还是拿出一部分棺材本，准备给他们再首付一套房子用来结婚。正值中秋节，本来约好中秋节一起回李琪家过，吃完饭去看房。可是中秋前一天李琪失踪了。
包美丽一早上班就没见到李琪，以为他调休。中午打电话过去，电话通了就是没人接。兴许他睡觉了或者忙别的什么没听见。包美丽直到晚上下班也没接到李琪回电话。满心疑问又打了一个，这回竟是关机了。咦？这小子不是能玩惊喜的人啊。这无故失联有些蹊跷。
