初次见到李益的资料是在读初中时,有同学拿着《唐诗三百首》,我看到了《夜上受降城闻笛》与《江南曲》。关于李益的故事,则是在我二爸拿回家来的《古代文学史》中懵懵懂懂看了个大概情节的《霍小玉传》。
《夜上受降城闻笛》写得很棒,“回乐峰前沙似雪,受降城外月如霜。不知何处吹芦管,一夜征人尽望乡。”李白曾写过《春夜洛城闻笛》:“谁家玉笛暗飞声,散入春风满洛城。此夜曲中闻折柳,何人不起故园情”。仅以这两首诗相比较,似乎李益诗的情景更加契合实际、表达情感更加彻底深沉,整体效果更胜一筹。
他的《江南曲》:“嫁得瞿塘贾,朝朝误妾期。早知潮有信,嫁与弄潮儿”。巧借当时社会对商人的看法,结合眼前的江潮,活灵活现地写出了一个痴怨女子的“报复性”心理。比拟精巧又简明直接,是不可多得的佳作。
而《霍小玉传》则是唐代的一则传奇小说,作者叫蒋防。这个《霍小玉传》的主要内容就是讲述诗人李益与一名歌女霍小玉的爱情故事,或者说是讲李益负心薄幸的故事。这个故事有很高的真实性,因为作者蒋防是唐宪宗时人,写出这个故事并广为流传时,李益当时还是在世的,他本人并没有回应,可以理解为默认,毕竟当时很多人是知道这个事情真相的。
《霍小玉传》故事的梗概是,22岁的李益邂逅了18岁的落魄王府之女霍小玉,演绎了一个美好的爱情故事。但当时的社会风俗是,像李益这般的才子一旦担任官职后,最好是娶一个门当户对的女子作为良配,才能有助于仕途发展,才能赢得那个圈子相关人士的认可和尊重。如果娶一个歌姬的话,没有人会瞧得起他,还会严重影响到他的仕途声誉。
通情达理的霍小玉于是想了一个办法,在和李益定终身后立下盟誓,大意是也不愿耽误李益的锦绣前程,只需在一起8年,届时霍小玉将自行出家为尼,彼时李益30岁,也并不耽误他娶妻生子。李益当然大义凛然说一定生死相依,不必八年云云。
待李益任职后,便断绝了与霍小玉的往来。可惜,霍小玉还在长安城痴等李益的八年之约。在霍小玉的芳心寸断中,最终得知李益转眼已与名门闺秀卢氏完婚的消息。
不久,李益与卢氏来长安探亲。不料李益辜负霍小玉的事早已传遍长安城,有豪侠愤慨李益无情、同情小玉的悲惨,便挟持李益送至霍小玉家中。两人再次相见,小玉掩面痛哭,最终竟然气绝身亡,李益则如痴如傻,颓然若失。
小玉死后化作一缕冤魂,报复在李益妻子身上,令李益疑心妻子与他人有私,夫妻终生不睦。
其实,这个结局是蒋防设定的。以小玉的人品来看,断然不会有这般的报复举动。我倒是觉得,最大的可能是两人见过之后便彻底相忘于江湖。人间最大的惨痛,莫过于我的世界不再有你。擦肩而过的一刹那,任凭眼底、心中有滔天巨浪,已然是错过了此生。
不怨、不恨,当曾经的浓情蜜意转为风轻云淡时,便已是最残忍的报复。
读大学时,给我们讲《文学概论》的教授谈到了郑愁予的《错误》。老师讲得很动情,我听得很惊心。看似波澜不起的字里行间中充满着胸口堵得慌的情感。说得是当年国内之事导致一对青年男女分离,男士在台湾另娶妻生子、生孙,女的在大陆终生不嫁、苦苦等候,直到两人七十多岁时,两岸通航,终得以联系并见面,彼时重逢仿佛隔了世纪,却又似乎只是转眼经年而已。男子归去之时写下诗行:“你的心是小小的寂寞的城 ……我哒哒的马蹄声是美丽的错误 ,我不是归人,是个过客”。
明知道她的心是“寂寞的城”,竟然还说自己骑马经过“紧掩的小窗”是“美丽的错误”?自己“不是归人,是个过客”。我看你就是一个龟怂!
李益有才是毋庸置疑的,无论是写边塞诗的慷慨悲歌,还是写相思曲的缠绵悱恻,都是超级高手风范,被称之为“中唐七绝”第一人,绝非浪得虚名。我们在后面会陆续赏析。只是,他在霍小玉一事上的负心薄幸也是真的。这倒和那个写诗最痴情的元稹有得一拼。
元稹同样是“万花丛中过,片叶不沾身”的主,却写出了最深情的诗。比如“曾经沧海难为水,除却巫山不是云”——多么痴情专一呀,却与六个女人有纠葛;“诚知此恨人人有,贫贱夫妻百事哀”——多么同甘共苦呀,却转眼便另娶新欢;“惟将终夜长开眼,报答平生未展眉”——多么的刻骨思念呀,却很快便春风得意去了……
真是搞不懂这些负心人!难道是——半是真情半负心、爱到极致却绝情?
想了很久,大概是这些负心男善于表深情、善于美化自己吧。正因其善于表深情,所以才易得女子芳心;正因其善于美化自己,所以写成文字便是世界第一等的痴情语。想来这类人还是有共同点的,比如民国才子徐志摩,也便是这般模样——写的情诗是那般动人,其行为却是那般糟糕。