那一年，我正在读高三，备考的日子，紧张而忙碌。我比较喜欢运动，记得很清楚，那一天我在课间运动满头大汗地刚刚走进教室，班主任就喊了我，“XXX来一下”，因为是课间，同学们来回的走动声、打闹声充斥着校园的每个角落，但我走到班主任面前听得很清楚，“前天县防疫站给我们做的体检结果出来了，你抽空再去医院检查下，把血化验一下”，并且随手给了我一张白色的小纸条，建议去医院检查确认，我并不觉得班主任很在意，但是在那一刻我却一下子感觉内心有些慌乱，“我怎么了？”其实那正是我人生灾难的开始！      然后，那个周末我就同父母一起去医院，验血化验，结果是乙肝小三阳。其实，那时的我压根不知道这意味着什么，或许跟感冒差不多，没什么大不了，再说我自己也并没有任何不适的感觉和不良的反应。清楚地记得化验血之前不能吃东西，化验结束后，在医院旁边的小吃摊上我一下子吃了两碗粥、三个烧饼、六个鸡蛋，清晰地记得父母看到我有这样的胃口开心地笑着。     我家里是偏远农村的，所在的县是全国贫困县，一个时常被民政部救济的地方。家中兄弟姐妹五个，在我很小的时候，父母就在外过着打工的生活，我想那应该是最早的打工者了。我是在外地出生的，我的妹妹和弟弟也是在父母在背井离乡的情况下出生的。在记忆中，我有很多的印象还停留在漂泊异乡的一些清晰而鲜活的画面里。后来，我上高中了，就住在县城离学校不远的地方，父母为了照顾我也一起到了县城，加上我刚读初中的弟弟，一家四口人、两张床，就挤在一间估计不到八平方米的单间房里，书房、卧室、厨房是一体的。我是家里孩子中学习最好的，初一的时候就全乡镇有名了，不管什么竞赛都会在前三名，当然最多的时候是第一名。最难忘的一次是小学考初中后，那一天我呆在家里，时值炎热的夏天，百无聊赖地打发着暑假的时间，父亲从集镇上回来带着满脸的笑容，说在乡镇最显眼的地方看到了全乡考初中的分数，而我仅仅以2分之差就双百，鲜红的纸上，粗黑的字体，排在第一的位置上。从父亲的脸上，我读出欣喜和骄傲。从一开始进入学校，每学期的各种考试和竞赛的奖项，我基本都能囊括在手，每次的考试表彰都有我，而且是最优秀的那一个，以至于家里泥砌的红砖墙上，奖状成为了一种装饰，也给父亲带来了希望，给那个十里八村都响当当的困难户家庭以最自豪的支撑。当然，这也成了我为这个家奋斗的动力，而这一次的记忆特别犹新。     当时，整个家庭几乎所有的经济来源是母亲回收废纸箱、捡废纸箱和废塑料瓶。父亲原本是村支书，因为超生只得背井离乡。记得他喜好舞文弄墨，每每春节来临前，我们家里都会堆满了红纸和墨水，很多是周围邻居请求代写春联的，父亲甚至要提前好几天就开始写，才能在大年三十的当天完成每家的春联。别人忙着置办春节的年货，而父亲却是少有的几个忙着写春联的。年幼的我们总是围着父亲帮他倒墨水、拉纸张和洗毛笔，看着父亲那随性而铿锵有力的动作，感觉那也是我年幼时过春节留下最美好的一个画面。而调皮的我们也会趁父亲写春联的空档，像模像样地拿起毛笔胡乱地画着，然后就是看到黑乎乎的一团放声大笑，一直回荡在记忆里不曾离去。    然而，当时的家庭状况却是每况愈下的。每天，父母都拉着板车穿梭在县城的大街小巷，不管严寒酷暑；姐姐出嫁了，哥哥还在部队服役，我和弟弟、妹妹还在读书，使原本拮据的生活更是难上加难。看着起早贪黑的父母，我憋着一口气，给自己下决心，一定不能辜负父母，所以每次想到他们那疲惫的身影，我的心都在流血，无声落泪。当时，他们总是带着希望的，尽管无数次的刮风下雨，无数次的狗咬人撵，还是会一直鼓励我：好好读书，别分心！可是，他们不知道我一直也在埋怨自己，给父母带来这么多的负担且做不到任何作为一个儿子可以做的事情，我心里焦躁不安。    没过多久，身体慢慢地有些疲惫和劳累，没有精神了。原先生龙活虎的我变得不想动，即使动也觉得好勉强。那个时候，晚上开始多梦，甚至睡到深夜胸闷、出盗汗，还有经常的腿抽筋。越是这样，我就越有些担心，开始去了解出现这种状况的原因。无奈之下，我也会拿买几块钱一瓶的护肝片吃。然而，它似乎有恃无恐，更严重的是背部和大腿根莫名的滚热，但是身体并没有发热啊，这种热好像在皮肤下面，来回游走，而且不定时。我疯了，我怎么了？而这距离第一次医院检查才两三个月的时间。更离谱的是，我是读文科的，原本记忆很好，但现在很难再有以前那样的好记忆了，甚至背诵课文是非常的吃力，越吃力越恐惧，就越疑惑，越疑惑就更让我焦虑和难受。我掉进了这样一个“洞”里，我无法也无力摆脱摆脱。     我不甘心，就一个人跑到县中医院再次去抽血化验。等结果出来后，我拿着单子给医生看，却遭到当头一棒，犹如晴天霹雳。一个拥挤昏暗的小科室里，一个身材瘦高、有些谢顶、四十岁左右的医生说：“看什么看，回去吧，没法治的。”没有谁能明白我当时的感受，一下子被人敲晕了，眼前的世界瞬间黑掉。跌跌撞撞的我游荡在大街上，淹没在车水马龙的喧闹里，更在那一刻丢失了人生所有的希望！