我跟着明明穿过建兰路市场，一路向北来到七里河中街，又走到安西路小学旁边。一个红砖铺就的小巷道，巷道很浅，不足二十米，巷道尽头有个锈迹斑驳的深红色铁门。
推开铁门的刹那、恍若隔世，进门左手一张铁腿长椅，椅面上看不出颜色，有红有棕泛着旧时光。穿过门廊是一进四合院，窗户是米字格，玻璃和纸很飘渺的组合，中间有红色的剪纸，墙体透着土砖的红，门窗却是旧粉蓝。
东屋门口有一棵葡萄树，叶子很大，葡萄就像青麦穗细细小小，树下有个小木桌，桌上有一盘残棋，两只竹椅歪歪斜斜。
明明说：“这张桌子属于老客的，预订不了。”
院子中间有颗苹果树，六月浅夏苹果像核桃一般大，树下面同样一张小木桌，桌面是陈旧的原木色，四周雕刻空心花纹，竹叶梅花相连，有四个矮背躺椅簇放。
堂屋门口有一张长条桌，两条长凳子磨的锃光瓦亮，西屋门口的芍药花已经过了花期，上面结满花瓣一样的结，没有放桌子，但是有一个大水瓮，里面有荷花探出花骨朵，粉中带青，旁边几个小马扎随意摆放。水瓮旁边用青砖青瓦拼凑延伸可以放东西的一个石墩，我第一感觉坐这里很放松。
明明说：“难得你这么有情趣，我也喜欢这里，订的就是这位置。”
茶伙计端来四碟小菜，腌过的红萝卜成了深桔色，红色的辣子油青绿的蒜苗，一盘苜蓿核桃仁，一盘腊猪嘴，一盘凉拌藕片点缀着红艳艳的小米椒。
明明要的是三炮台，我要了一杯清茶，伙计说：“你点的菜上齐了。”我笑：“老板不爱财啊，四碟小菜两茶杯再无多余地方摆人情了。”
明明说：“老板唯吾知足，咱也唯吾知足，两人四菜一人一杯清茶闲聊寡谈，想说了说，不想说了听花解虫鸣，你不喜欢这儿？”
我说：“正合我心，于闹市有这清静之处，菜有颜色茶新沏，两个路人凑一处，妙妙妙。”
明明大笑：“我说你与众不同，还真是，长的不好看吗，还耐看，说话不着调吗，却有味儿，奇怪怎么还待字闺中愁嫁！”
我说：“男人四十还可充少年，女人四十心已衰，没了情欲少了梦。”
明明说：“讲讲你的故事呗，你没故事天理难容。”
我说：“我没故事，你有故事你讲！”
明明说：“我的故事只有开头，还没结尾，反倒是这里老板有故事。”
我说：“你真八婆。”
明明说：“别人的故事只是故事，讲多了就是故事，只有自己的事才是故事，讲给懂你的陌生人，比如我，我好像懂点你昂。”
我说：“你想听，你不知道我的事？”
明明说：“知道一点点儿，我小姨说的，和我一样小不更事过。”
我心里就可怜我妈，费了多少心机遮掩我当年的懵懂莽撞带来的疼，还是成了别人茶余饭后的话题。
明明没看出我的突然不快，他自顾自说：“老板叫文凯，听说他生意做的很大，这里只不过是他的一个交汇点，他烦了就来这里不管春晓秋冬坐在门口那条长椅上，像等人又像犯瞌睡，睡醒了就走了。”
文凯、文凯又是文凯，穿城而过的黄河水那么长，却能无时不刻的遇到熟人，那个二十年前的熟人。
二十年前熟放现在已经夹着生，我对文凯一无所知，只知道他有个画廊，有个毛毛喜欢他，不知道他还有这一院四合院，更不知道他烦什么再等谁！
我的心像着了火着了魔，满脑子都是文凯，那个二层楼高的画廊，那个板寸一身休闲，牛皮高帮鞋的文凯。那个见了变了，一身内敛裹不住的渗着距离，我以为是自己胖大臃肿不般配，原来却是他生意做的很大。
我突然间惧怕，不自信很空很失落。原来我还是再等，等那个长发，吃牛肉面加大饼的男人，一次吃五碗面皮的男人。
明明看我不搭腔，他端着盖碗刮着浮茶：“有故事好啊，故事就是阅历，就像一本旧书，翻看的人多了它才旧，不像新书摆在床头落旧尘。”
我没有说话，明明问伙计：“小宋，你老板今天来不来？”
小宋说：“说不上，他像仙要来就推门进来，不来三月不见他。”
明明说：“这里就由着你们几个卡油嗨吃了。”
伙计说：“明哥，别逗我，老板能做成老板，不是你想的那么简单。”
铁皮门吱扭扭的被推开，伙计低声说：“曹操来啦，不是曹操是老板来啦。”
铁门吱扭扭的响声里，穿着灰西服的文凯进来了。
