与“六王毕，四海一，蜀山兀，阿房出”到“楚人一炬，可怜疆土”的变化相比，一个人，从懵懂到成熟，从稚气到沧桑，或许算不得什么。用一句网络流行语说话——人生有几个六年？一个六年之后，高中毕业，我们面临着人生中最重要的一关；再两个六年之后，成家立业，许多纯真却早已化作了尘烬，并将它命名为“那年夏天”；再五六个六年之后，儿孙满堂，正是留在人间尽享清福之时；再几个六年之后，墙上自己的遗容摇摇欲坠——人生，便是徘徊在这几个六年之间。

    某个时刻，我在这头呼唤你，你却久久不去回应。原是我们之间相差了整整六年，六年的面前，几个太平洋的间距，又何尝算得什么？不过，我想对你说的，相比以梦相传，不如先遗纸上，他日再阅：

    无论六年之后的你，文笔如何，学业如何，身体如何——这都不是现今应考虑的事。请你铭记，你在小学六年级的时候，曾有一个宏伟的梦，便是在人才济济的初一年级，争一波“探花”以上名次。无论五年前的你做到了也好，保持到你那时候也罢，尽力却达不到也罢。但请你务必铭记——铭记一个你六年前就已懂得的道理——成功很难，但尽力很容易，当失败的时候，问心无愧地说出“我尽力了”，那便也不存在遗憾了。我深知那时的你不会不知这个理儿，不过在新年钟声响起之时，战号便也混着一同吹响了，到那时，一句励志的话——哪怕是自己写的也罢，那才是最重要的。

      当你哪怕躺在床上休息脑子里都是英语单词的时候，请抽出一点时间，随我跳动的笔触来回味过去：请记住，你只是个普通人，一直都是。一年级入学之时，你因为性格内向，一直没什么朋友，那时的日子，对你而言，很苦。你甚至到了三四年级，连班里的同学都认不全，你将孤僻以为习惯——你那时还“喜欢”过一个女孩——何等幼稚的喜欢！我甚至朦胧地记着，转学的时候，你舍不得旧友，多半是舍不得她。说到这儿，不妨换一个方向，一到四，甚至一到五年级的你，在学习上，都十分不用心，可到了六年级，不知是即将面临毕业考，亦或是你突然懂得了什么，就突然似如今的你一般用功了，你一定记着，你小升初考试取得全市第一的代价，是在期末复习时徘徊在崩溃的边缘。不过，收获的滋味告诉六年前的你——一切辛苦与付出，都是值得的，就像半年后的你会告诉现在的你一样。别忘了刚才说的，你只是个普通人——一直都是，你不靠自己的努力，天上是不会掉馅饼的，但请别忘了，只要努力，一切皆有可能。

    好了，励志励完了，大过年的，也该叙叙旧了。你可曾记得，你刚转来海南的时候，每每上课，你都望着窗外，不时地潸然泪下。我猜，你读到这句话，要么是脸上泛起一抹笑，要么是放下本子，仰望着天花板沉思起来。后来，你渐渐熟识了许多朋友，在这里开始了崭新的生活，你的生活发生的变化可谓翻天覆地——原先以宅为习惯的你，那时开始每每放假出去打个球啊之类的；原先内向的习惯甚至导致没朋友的你，现在成了公认的沙雕，你的人缘也因此渐渐好起来。最甚的是，你的习作不再受定式的约束，变得放飞自我了，也正是因此，你的习作又变得拔群。在这两年里，你生活中发生的变化似乎比过往四年还多，你一点点的进步颇值得称道，你一次次的成功也都在意料之中——那都是你努力应得的结果，希望你如今也会有这种感觉。

      太多的回忆会使人忘掉现在。纸墨用得太多，便不再谈了。最后，还请你牢记——你的天资并不过人，想要才华过人只有过人的努力可以帮你。六年之后的我和现在的你，再会！

                                          ——六年前的你自己

                                                  2020年8月23日