是刚知道高考成绩的第二天，外婆打来了电话让我去她那儿玩。
我坐在公交车上，高楼的玻璃窗反射着刺眼的光。我低头闭上眼睛，想着没看完的电视剧还有放在枕头边的小说和几本向同学借来的杂志······
细想，外婆是和我住的最久的亲人，六岁之前我一直和她在一起。但历时多年的记忆碎片已拼凑不出完整的画面了，看到外婆时只觉得她似乎是更胖更矮了，或许是不常出门的原因她显得很白，脸上的斑看起来很是明显，她竟还用过了时的发膏，把头发梳得一丝不苟油光满头。
她每天仍旧起的早，每天做的最多的还是纳鞋底儿。不同的是以前她总是讲《圣经》里的故事给旁边的我听，现在她却给我讲起了她小时候的事儿，也就是那年，我才知道外婆的妈妈在她七岁的时候就去世了，然后父亲取了另一个女人，她的疼自己孩子比较多的后妈。外婆没有上学读书认字的机会，所以就在每天干活的时候偷偷地让其他小孩教她，后来就跟着一些信教的奶奶们读《圣经》，遇到不认识的字就问那些奶奶们。现在她也还会在午睡后带着老花镜吹着风扇抄《圣经》，她的字不好看，还比不上二三年级的小学生，但是看得出她一笔一划写得很认真。我不由得对她起了一点敬佩之情。
有时候我们会一起去一个叫点将台的菜市场买菜。她和老板讲价的时候我会回过头看对面的花店，有一次她要来了人家削在地上不要的萝卜皮儿，说回家洗干净后可以泡在酸菜坛子里边，吃起来脆生生的。我们买水果的时候她看到垫在水蜜桃下的桃树叶子然后就对卖水果的阿姨说，可不可以把这些桃树叶子送给她。我站得远远地，看着她弯着腰把一大把一大把的桃树叶放进装菜的小背篓，听她对那个阿姨说，这个熬水可以治病······那个阿姨在答应她可以拿桃树叶后就忙着收钱，根本没有再理会她，她背上背篓的时候我转身走在她前面。她小跑着过来拉着我的手一起过马路。
我爱睡懒觉，可她每天都六点多就把我叫起来吃早饭，尽管我说过很多次我不想吃。尤其是在家里没鸡蛋的时候，她会在五点多就叫醒我，然后我们一起去超市排队买那种限量限购的就便宜几角钱的鸡蛋。她总让我吃很多饭，而我心底想的是要在这个假期怎样减肥。她总从箱子里拿出放了很久的饼干或者有些蔫了的水果，我借口着说不喜欢或不想吃。她说我越长越黑，然后去超市买洗面奶给我，却又一个劲儿的看着价格标签说贵，每天吃过晚饭后我们会出去玩去看别人跳舞，她总推着我去和他们一起跳。
外婆知道我爱看书，所以她常带我去一个叫“每日阅读”的书店，我要回家的前一天她说要给我买书，我选了一本仓央嘉措的诗传和一本安意如的书，一共58块。她说:“这么贵呀!”然后不停问我：“这些书有用不，这些书对你有用不?”我放下书抬头看了看书店里的人，然后对她小声说：“那我们回去了嘛。”就一个人走出了书店，后来，她是拿着那两本书小跑着赶上我的。
送我回家的那天，我们在等公交的时候她买了一个冰淇淋给我，我不想在大街上吃东西，就借口说肚子疼，让她吃了。太阳很大，冰淇淋融得很快。我上车后，她手里拿着冰淇淋到下车门处大声对车上的我说：“孙女儿，路上小心呀，到家了给我打电话呀！”车上的人都盯着我们，我看到她手里的冰淇淋一点一点融掉，滴在地上，她脸上还沾着不知什么时候弄上的冰淇淋，我厌恶的转过头不看她也不回答她。
回了家后，我竟有种如释重负的感觉，连一个电话都不愿意给她打。当我准备回学校补习时妈妈让我打电话告诉外婆，我让她打，妈妈不满意我的态度告诉我，本来这个暑假外婆是要去在绵阳的小姨家的，但她在电视里看到过一些学生因为成绩不理想而自杀，她怕我乱想才让我去她那里玩，说要好好看着我陪陪我······
我突然想变成被太阳光融掉在地上的冰淇淋，和着尘，被地温蒸的无影无踪，毁灭我无知却伤人的罪证。
